Močiute, čia prabangus restoranas. Turime paprašyti jūsų išeiti
Padavėjo balsas buvo lyg vėjas virš senos ežero miglos švelnus, bet aiškus. Tik tiek garsu, kad visi, valgantys ant brangių ąžuolinių stalų, išgirstų tuos žodžius, susimaišiusius su orkaitės šiluma ir žvakių šviesa.
Močiutė sustingo prie durų, drebančia ranka kabindamasi į seno paltinio sagą. Lauko speigas dar alsavo pakaušyje, bet ji sekundę net negalvojo, kad čia užklydusi suras šiltą prieglobstį. Ji tikėjosi tik kelių akimirkų šilumos, galbūt iki kol atbildės tramvajus per ledines Vilniaus gatves.
N-nėjau čia valgyt tyliai pasakė ji.
Tik norėjau biškį sušilti kol atvažiuos mano tramvajus
Padavėjas įvertino ją vienu žvilgsniu: nuo plonų batų, kurių padai vos laikė pusiausvyrą, iki senos drobinės tašės, prie kurios ji buvo prisispaudusi lyg prie širdies nuotrupos.
Suprantu, močiute, bet čia labai prabangus restoranas. Turime svečių. Negalime priimti bet ko
Keli žvilgsniai išdygo virš porcelianinių puodelių.
Vienas smalsus.
Kitas nekantros pilnas.
Močiutė nuleido akis, lyg lygintų seną suknelės kraštą.
Taip taip atleiskit nežinojau
Ji ir nesumelavo. Jai žodis prabanga buvo tiesiog ištrauktas iš televizoriaus. Jai rūpėjo tik šaltis, kuris sukėtino jos rankas.
Ji traukėsi atgal. Vienu žingsniu. Tada kitu.
Palaukit vos girdimai sumurmėjo. Norėčiau tik atgauti kvapą
Padavėjas žengė arčiau:
Prašome išeiti. Dabar.
Salės kampe dvi damos, gal iš Žvėryno, pratarė:
Va
Viską sugadins atmosfera
Močiutė prispaudė maišelį dar stipriau. Ten turėjo batono, stiklainėlį sriubos, seną skarą daiktai, kurie niekam čia nerūpėjo.
Nenoriu niekam trukdyti jau eisiu sumurmėjo.
Tą akimirką, prie pat lango, moteriškas balsas nutraukė tylą:
Ji niekur neis.
Padavėjas atsisuko staiga.
Atsiprašau?
Iš vietos pakilo keturiasdešimties metų moteris elegantiška, bet su žvilgsniu, aštriu kaip Neries kranto ledas.
Močiutė lieka.
Tegu atsisėda prie mano stalo.
Močiutė atrodė sutrikusi:
Nebūtina, tikrai aš tik minutei
Yra būtina, moteris tarė kaip sapne.
Nes žmogaus negalima paprasčiausiai išmesti už durų.
Padavėjas bandė dar kartą:
Bet čia taisyklės
Taisyklės turi būti žmogui, ne prieš jį, griežtai nutraukė ji.
Atneškite karštos arbatos.
Salę užtvindė stingdanti tyla.
Močiutei pasiūlė vietą prie stalo, nustumdė kėdę, padėjo puodelį garuojančios arbatos. Jos rankos drebėjo, laikydamos šilumą lyg paslaptį.
Dėkui šnibždėjo.
Seniai nesu buvusi taip kažkur prie stalo
Moteris nusišypsojo liūdnai:
Vietos esmė ne plytose, o žmonėse, kuriuos sutinki.
Močiutė pagėrė arbatą, šiek tiek atitirpo. Ne ilgai. Pakilo ir rengėsi išeiti. Prie jos pribėgusi moteris padėjo kažką į suskleistą delną.
Ne pinigus.
Sulankstytą lapelį.
Tai adresas, tyliai pasakė.
Maža mano kavinukė.
Močiutė žiūrėjo į popierių lyg į svetimą kalbą.
Neturiu pinigų kavai, vaikeli
Moteris nusišypsojo:
Ir nereikia. Aplankyk, kai norėsis šilumos ar kai pasijusi viena. Durys tau bus visada atviros.
Močiutė kilstelėjo akis, tarytum jos ausys pamiršo, ką reiškia žmogaus gerumas.
Turim karštos arbatos, pietums truputį sriubos, ir kėdžių, kur niekas neskuba išvaryti, dar pasakė moteris.
Močiutė stipriai suspaudė popierėlį.
Esu viena, pamurmėjo. Dažnai per daug viena
Tai daugiau nebebūk, paprastai atsakė moteris. Durys atviros. Kasdien.
Jos tyliai žiūrėjo viena kitai į akis.
Jokių didelių žodžių.
Jokių tuščių priesaikų.
Tik dvi moterys, kurioms žvarba pažįstama viena kūne, kita širdyje.
Močiutė išėjo lėčiau, bet kažkaip tvirtesniu žingsniu nei atėjusi.
Padavėjas tarsi pasiliko už durų šešėlio. Tyliai mokėsi, kad prabanga tai ne krištolo vazos, o tie, kurie laukia tavęs, kai sugrįžti.
Ar pažįsti panašų susenėjusį žmogų? Gal laikas kitas, bet žmogiška šiluma neturi pradingti.
Jeigu jauti taip pat perduok šią istoriją toliau.
