Senelė skubėjo į mokyklos kiemą – paimti anūkės po pamokų. Jos veide švietė šypsena, o kulniukai dundėjo plytelių takais taip garsiai, kaip anuomet jos jaunystėje, kai širdis dar tikėjo gėriu ir dėkingumu. Nuotaika buvo aukso – pagaliau ji nusipirko savo būstą – nors ir mažą, bet jaukų vieno kambario butą naujame name. Šviesus, švarus, su nauja virtuve ir vaizdu į parką – toks butas Jelenai buvo laisvės ir pergalės simbolis.
Ji ilgai siekė to – beveik dvejus metus taupė, pardavė seną namą kaime, kurį statė kartu su savo vyru, o prie to pridėjo ir šiek tiek dukros pagalbos, pažadėdama viską išmokėti. Dukra su vyru – jauni, jiems patiems reikia pinigų, o Jelenai užtenka ir pusės pensijos, ypač dabar, kai turi savo stogą virš galvos.
Mokyklos durų laukė aštuonmetė Kotryna – jos džiaugsmas, gyvenimo prasmė. Dukros vėlyvas vaikas – gimė beveik keturiasdešimt. Jelena nenorėjo kraustytis į miestą, bet nusileido dukros prašymui padėti su anūke. Dieną ji imdavo mergaitę iš mokyklos, vaikščiodavo, maitindavo, laukdavo, kol tėvai grįš iš darbo, o tada eidavo į savo butą. Oficialiai būstas buvo įrašytas dukrai – vardan saugumo, kad nepatektų į sukčių pinkles, bet širdies gilumoje Jelena vis tiek jį laikė savuoju.
Jiedu ėjo taku, susikibusios už rankų, kai staiga anūkė sustojo ir pažvelgė senelės į akis:
„Senelė… mama sakė, kad tave reikia atiduoti į senelių namus…“
Lyg trenktų. Žemė paslydo po kojomis. Jelena netgi sustojo.
„Ką tu pasakei, Kotryna?“ – įtemptu balsu paklausė ji.
„Na… į tokią vietą, kur visos senelės gyvena. Mama sakė, kad tau ten nebus nuobodu…“
Jelena pajuto, kaip viduje viskas susispaudė. Ji nusišypsojo, kaip galėjo, bet lūpos drebėjo.
„O iš kur tu tai žinai?“
„Aš girdėjau, kaip mama su tėčiu kalbėjosi virtuvėje. Mama sakė, kad jau viską su kažkokia ponia sutarė. Tik tavęs iškart neatims, palauks, kol aš užaugsiu. Bet tu nepasakok mamai, kad aš tau sakiau… prašau…“
„Gerai, saulutė… nepasakysiu,“ – Jelena sunkiai atidarė buto duris. „O man kažkaip bloga, eisiu truputį pailsėti… o tu persirengsi, gerai?“
Kotryna nubėgo į savo kambarį, o Jelena atsisėdo ant sofos, net neatsirengusi. Akys nešaiko sienų, o ausyse skambėjo anūkės balsas: senelių namai… tau ten nebus nuobodu… jau sutarė…
Po trijų mėnesių ji surinko daiktus. Be skandalų, be priekaištų. Tiesiog vieną dieną uždarė savo buto duris – ir daugiau ten nebesugrįžo.
Dabar Jelena gyvena kaime – nuomojasi nedidelę trobelę pas seną draugę. Ten ir oras kitoks, ir žmonės šiltesni. Ji taupo į savo namus, kad ir kokia jie būtų kuklūs. Draugės ir tolimi giminaičiai ją palaiko – kas žodžiu, kas darbu. Nors yra ir tokių, kurie smerkia:
„O pasikalbėti su dukterimi nebuvai pajėgi? Gal vaikas viską išsigalvojo?“
„Vaikas tokių dalykų neišgalvoja,“ – tvirtai atsako Jelena. „Aš pažįstu savo dukterį. Ne skambučio, ne laiško, ne žodžio – nuo tos dienos, kai išvykau. Tai reiškia, kad tai tiesa. Ir tegul ji supranta, kad aš viską žinau. Aš jai neskambinu. Ir neskambinsiu. Aš nekaltė.“
