Mūsų kiemo šiukšlininkas
Austėja grįžo namo ankstyvais rudenio sutemomis. Gatvių žibintai, kaip įprasta, degė ne visi, o kiemuose jų iš viso nebūdavo. Prie įėjimo visą rudens laiką stovėjo didelė liusvė, o privažiuoti automobiliai neleisdavo jos apieiti. Bet šiandien liusvės nebuvo, nors visą dieną lijo smulkus lietus. Liusvė išnyko.
Austėja atidarė įėjimo duris ir apsidairė. Šviesa iš laiptinės pateko ant šlapia, blizgų asfalto. „Neatrodo, kad įsivaizdavau. Stebuklai ir tik“, pagalvojo ji.
Liftas jos laukė pirmame aukšte, kas irgi buvo neįprasta. Paprastai vakarais jis išsilaipindavo paskutiniame. Liftas atsidarė, kviečiant ją vidun. „Nebūtina. Neabejoju, kad šiandien įvyko stebuklas“, nusipurto Austėja ir įėjo į kabiną. Paspaudė mygtuką ir greitai žvilgtelėjo į savo atspindį užterštame veidrodyje.
Jai žiūrėjo nusiminęs, išvargęs veidas su liūdnomis akimis. Austėja nusigręžė ir pagal įprotį užsitvarkė išlindusį plauko štrichą iš po beretės. Bet tuo metu kabina drebėkštelėjo ir sustojo, durys atsidarė, išleisdamos Austėją į laiptinę.
„Aš namie“, suligarsi ji ir įjungė šviesą, išblaškydama susitelkusį tamsą.
Prieš pusę metų mirė mama. Nuo tada tuščias butas laukė Austėjos su vienatve, neaprėpiamu tuštumu ir prisiminimais. Namo ji neskubėdavo ir dažnai užsibūdavo redakcijoje. Visi darbuotojai skubėjo namo šeštą valandą vakaro, o ji likdavo. Tvarkydavo darbus, rašydavo planą kitai dienai. Austėjos kolegos jos nemėgo, vardijo ją pedantiška ir užsispyrusia. O ji tiesiog įpratusi atlikti darbą greitai ir kruopščiai, to paties tikėdavosi iš kitų.
Anksčiau namo jos laukdavo serganti mama – neturėdavo laiko atsipūsti, pasigailėti savęs. Iki ligos mama dirbo mokytoja mokykloje ir užaugino dėterį griežtai. Austėja įprato viską daryti „puikiai“, kad nenuviltų mamos, nors kartais ir su iššūkiais. O dabar ji pati tapo tokia pat reiklus žmogus.
Ji turėjo vieną meilės istoriją, bet santykiai sužlugo, nepatekę iki vestuvių. Mama tuomet jau sirgo, ir Austėja atsisakė persikelti pas sužadėtinį, negalėdama palikti mamos vienos. O jis nesutiko gyventi mažame bute su sergama būsimąja uošviene.
Taip ir liko trisdešimt dvejų metų Austėja viena. Vyrai, kurie dirbo redakcijoje, buvo arba susituokę, arba nepraleisdavo nė vienos sijono. Nuo darbo ji niekur nesilankydavo. Anksčiau dėl mamos, o dabar dėl nuovargio ir abejingumo savo gyvenimui. Laukė vienas vakaras prie televizoriaus arba su knyga.
Šeštadienį Austėja atsikėlė vėlai, atsitiesė ir pasižvalgė pro langą. Kiemas buvo padengtas plonu sniego sluoksniu, ant kurio aiškiai matėsi juodų pėdsakų raižiniai. Reiškia, sustingę nebuvo, sniegas netrukus ištirps. Ir jai norėjosi paeiti baltuoju apdangalu, palikti ir savo pėdsakus. Austėja paskubėjo į vonios kambarį.
Ar daugai reikia laimės? Iškritus sniegui ir dviem jaukiems savaitgalio dienomis priekyje. Austėja pusryčiavo, apsivilko ir išėjo į lauką.
„Austė, tu į parduotuvę? Neperki man batono ir duonos?“ išgirdo ji už nugaros. Tai per priverstą langą prasiveržė pirmo aukšto kaimynė.
„Gerai. Gal dar ko nors?“ paklausė Austėja.
Senutė sekundę pagalvojo.
„Ne, nieko daugiau, tik duona ir batonas.“ Langas užsidarė.
Na, beturėjau bent jau tikslą. Ir Austėja ėjo į parduotuvę, stengdamasi eiti šalia svetimų pėdsakų.
Atiduodama duoną kaimynei, ji paklausė, kur dingo liusvė prie įėjimo?
„Tai naujų”Naujasis šiukšlininkas ją išgrįžo – šaunuolis, ar ne?” sušypsojo kaimynė, o Austėja pajuto šilumą, išsirišusią krūtinėje, prieš save regėdama, kaip Dainius, buvęs kiemo prižiūrėtojas, dabar jau jos mylimasis, tyliai šypsodamasis per langą.