Jurgita stovėjo prie virtuvės lango, gniaužė rankoje atvėstančios arbatos puodelį ir žiūrėjo, kaip kieme žaidžia vaikai. Vakar ji pasirašė paskutinius skyrybų dokumentus, o šiandien nejaučiai jaustis lengviau nei per pastaruosius metus. Keista, turėtų būti atvirkščiai.
— Mama, o kur tėtis? — paklausė dešimtmetė Aistė, įbėgusi į virtuvę mokyklinėje forminėje.
— Tėtis gyvena atskirai, prisimeni, kalbėjomės, — tyliai atsakė Jurgita, glostydama dukrai galvą. — Rytoj atvažiuos tave pasiimti savaitgaliui.
— O kodėl jūs negalite tiesiog sutikti? Giedrė Kazlaitė sako, kad jos tėvai irgi pykdavosi, bet nusipirko naują automobilį ir nustojo.
Jurgita liūdnai nusišypsojo. Jei tik viskas būtų taip paprasta. Jei problema būtų tik ginčuose.
— Eik pusryčiauti, užvėluosi į mokyklą.
Aistė nuolankiai atsisėdo prie stalo, bet toliau mąstė, maišydama šaukštu košę.
— Mama, ar tu neliūdni?
— Truputį liūdnu. Bet žinai ką? Kartais žmonės išsiskiria ne todėl, kad nustoja mylėti, o todėl, kad kartu jiems tampa blogai. O atskirai jie gali būti laimingi.
Dukterėtė linkteli, nors Jurgita supranta, kad dešimtmečiui to visiškai nesuprasti. Ji pati tai suvoko ne iškart.
Prasidėjo ne vakar ir net ne prieš metus. Prasidėjo turbūt tada, kai Andrius pradėjo grįžti namo vis vėliau, o ji jo kišenėse vis dažniau rasdavo kavinių čekius, kur pati niekada nebūdavo. Tada Jurgita galvojo, kad tai darbo susitikimai. Andrius dirbo vadybininku statybų įmonėje, susitikimai tikrai vykdavo.
— Ar vėl vėlai grįši? — klaudavo ji, kai jis skubiai pusryčiaudamas burbėdavosi į telefoną.
— Taip. Projektą pristatom, avarinis režimas. Nelaikyk.
— Gal bent savaitgalį kur nors išvažiuosime? Aistė prašė į tavo mamos sodybą.
— Ir savaitgaliais dirbu. Atsiprašau, Jurgita, bet dabar tokie laikai. Vėliau pailsėsime.
Vėliau taip ir neatėjo. Jurgita priprato vakarieniauti viena, ją viena gulinti Aistę, žiūrėti televizorių vienai. Kartais jai rodydavosi, kad ji našlė, o ne ištekėjusi.
Draugės užjausdavo.
— Vyrai dabar visi tokie, — sakydavo Lina, kai jos susitikdavo kavinėje. — Darbas, darbas. Bent pinigus atneša.
— Pinigus atneša, — pritardavo Jurgita, — bet koks naudos? Gyvenam kaip bendrabutio kambarininkės.
— O galvoji, kad jam kas nors yra? — atsargiai paklausė Rasa.
— Galvojau. Bet kaip sužinai? Tiesiai klausti nesinori, o naršytis jo daiktuose nenoriu. Be to, iš kur jam laiko romanui, jei visą laiką prie darbo?
Rasa reikšmingai nutilo.
O namie Jurgita toliau laukė. Lauki, kol Andrius grįš pas ją, kad jie vėl kalbės kaip anksčiau, kad jis vėl domėsis jos reikalais, Aistės mokyklos pasiekimais, jų bendrais planais. Bet Andrius tarsi gyveno lygiagrečiam pasauly.
— Kaip sekasi darbe? — klausdavo Jurgita, kai jis pagaliau grįždavo.
— Pakankamai, — atsakydavo jis neatriždamas nuo telefono.
— O Aistei šiandien buvo rytinė. Taip gražiai pasakė eilėraštį.
— Taip.
— Andriau, ar tu mane girdi?
— Girdžiu,
Marija stovėjo virtuvės lange, sušalusios arbatos puodelį rankose smelkydama, kai kieme žaidė vaikai. Vakar pasirašė paskutinius skyrybų dokumentus, o šiandien, keistai, jaustis lengviau nei per visus praeitus metus. Keista, juk turėjo būti kitaip.
— Mama, o kur tėtis? — dešimtmetė Kotryna baidarė į virtuvę mokyklinėmis forminėmis.
— Tėtis gyvens atskirai, prisimeni, kalbėjomės, — tyliai atsakė Marija, glostydama dukrelės plaukus. — Rytoj atvažiuos tave atnešti savaitgaliui.
— O kodėl negalite tiesiog susitaikyti? Austėja Sakalauskaitė sako, kad jos tėčiai irgi bartis, o paskui nusipirko naują automobilį, ir sustojo.
Marija liūdnai nusišypsojo. Jei tik būtų taip paprasta. Jei būtų tik dėl bartiesių.
— Einam pusryčiauti, vėluosi į mokyklą.
Kotryna paklusniai atsisėdo prie stalo, bet galvodama apie kažką, maišė košę šaukštu.
— Mama, ar tu neliūdni?
— Truputį liūdna. Bet žinai ką? Kartais žmonės išsiskiria ne todėl, kad nustoti mylėti, o todėl, kad kartu jiems tapo blogai. O atskirai jie gali būti geri.
Dukrelė linktelėjo, nors Marija suprato, kad dešimtmetui to nepajus iš tiesų. Ji pati suprato ne iš karto.
Viskas prasidėjo ne vakar, ir net ne prieš metus. Prasidėjo turbūt pradžioje, kai Ivaras pradėjo grįžti namo vis vėliau, o ji jo kišenėse vis dažniau randa restoranų čekius iš vietų, kur niekada nebūdavo. Bet tada Marija galvojo, kad tai darbo susitikimai. Ivaras buvo statybų įmonės vadovas, susitikimai tikrai įvykdavo.
— Vėl vėluosi? — klaidinėjo ji, kai jis skubindamasis pusryčiavo, įsmeigtas į telefoną.
— Taip. Projektą pristatome, papildomi prasidėjo. Nelaauk.
— Gal bent savaitgalį kartu kur nors išvažiuosime? Kotryna prašo išsivežti į tavo močiutės sodybą.
— Savaitgaliais irgi dirbu. Atsiprašau, Maryt, bet dabar toks metas. Vėliau ilsėsime.
Vėliau taip ir neatėjo. Marija įprato vakarienėti viena, Kotryną gulinti miegoti viena, televizorių žiūrėti viena. Kartais pasijusdavo tarsi našlė, o ne ištekėjusi moteris.
Draugės užjautė.
— Vyrai dabar tokie, — tarė Lina, kai jos susitikdavo kavinėje. — Darbas, darbas. Bet bent valgalius atsiveža.
— Valgalius atsiveža, — Marija pritardavo, — bet kokia nauda? Gyvenati kaip bendrabutio kambarį lygūs.
— O ar ne pagalvojai, kad jam kas kito turi būti? — atsargiai paklausė Ona.
— Pagalvojau. Bet kaip sužinosi? Tiesiai klausinėti nerimauju, o kapstytis jo rūbuose nenoriu. Be to, iš kur laikas jam romanui, jei nuolatos darbe?
Ona daug reiškusiai patylėjo.
O namie Marija toliau laukė. Laukė, kol Ivaras grįš pas ją, kad vėl kalbėsitės kaip anksčiau, kad vėl domis jos reikalais, Kotrynos sėkmėmis mokykloje, bendrais sumanymais. Bet Ivaras atrodė lyg kitame pasaulyje gyvena.
— Kaip sekasi darbe? — klausdavo Marija, kai jis pagaliau grįždavo.
— Pakenčiamai, — atsakydavo jis, nenuimdamas akių nuo telefono.
— Kotrynai šiandien buvo rytinė. Dainelę taip gražiai papasakojo.
— Aha.
— Ivanai, ar girdi mane?
— Girdžiu, girdžiu. Geros mūsų Kotrynėlės.
Bet iš jo veido buvo aišku, jog nebegirdi nieko, išskyrus savo telefono garsus.
Pamenu Marija nustojo jam apie savo reikalus pasakoti. Kam, jeigu vis tiek klausytis nesiklauso? Toliau įsidarbino pilnu etatu vietoj dalinio, užsirašė anglų kalbos kursus, pradėjo su draugėmis susitikinėti. Gyvenimas truputėlį dėtis pradėjo, tik kokia ji bus nepilna, tarsi ko esminio trūksta.
— Mama, kodėl man tėtis su manim neina į čiužynį? — kartą paklausė Kotryna.
— Tėtis užimtas, saulužė.
— Anksčiau eidavo.
— Anksčiau jis buvo mažiau užimtas.
— O kada jis bus neužimtas?
Marija nežinojo, ką išsakyti. Kada? Niekai?
Tą vakarą ji pasiryžo šnekėtis. Palaukė, kol Kotryna užmigo, paruošė vakarienę, padengė stalą. Ivaras atėjo dešimtą pusvalandį.
— Sėsk pusryčiauti, — pasakė ji. — Mums reikalas pasikalbėti.
— Apie ką? — Ivaras vargingai atsisėsis į kėdę, bet telefono neatidavė.
— Padėk telefoną. Prašau.
Nerimstydamas jis padėjo juo ekranu žemyn.
— Ivanai, kas su mumis dedasi? Mes ne gyvenam, o tėvais esam. Tu ateini, valgai, miegi ir nueini. Nebekalbam, niekur neišėjinam, su dukra beveik nebekalbini.
— Maryt, dirbu. Turiu šeimai prisotinti.
— O šeimos jau ir nėra! Aš esu, tu esi,
Marytė stovėjo sodo lango priešakyje, širdyje jaudindamasi šilto džiaugsmo, kai už stiklo Sergejus su Karolyte žaisedami šluodė pūką ir juokais skleidė šviežią žiemos orą.