Atsitiko taip, kad likau našlaitė būdama šešerių metų. Mus jau buvo dvi mergaitės, kai mama laukė trečio vaiko. Iki šiol prisimenu, kaip ji šaukė, kaip susirinko kaimynės, verkė, kaip netilo jos balsas…
Kodėl nebuvo iškviesti gydytojai, nebuvo vežta į ligoninę? Vis dar negaliu to suprasti. Kodėl? Ar buvo toli iki miestelio? Ar pūga užpūtė kelius? Nežinia, kokia buvo tikroji priežastis. Mama mirė gimdydama, palikdama mus dvi ir mažąją naujagimę Olytę.
Po mamos mirties tėvas pasimetė, čia, toli nuo mūsų giminės, buvusios Vakarų Lietuvoje, nebuvo, kas padėtų tėvui su vaikais. Kaimynės patarė tėvui kuo skubiau susituokti. Vos praėjo savaitė po mamos laidotuvių, o tėvas – jau jaunikis.
Žmonės pasiūlė tėvui vesti mokytoją, kalbėjo, kad ji gera. Tėvas nuėjo, piršosi ir gavo jos sutikimą. Matyt, jai patiko tėvas – buvo jaunas, grakštus, juodomis, panašiomis į čigono, akimis. Gražu pažiūrėti buvo.
Kaip ten bebūtų, vakare tėvas parvyko su sužadėtine.
– Atvežiau jums naują mamą!
Mane apėmė nusivylimas, kartėlis kažkoks. Vaikiška širdimi jaučiau, kad kažkas negerai. Namuose vis dar kvepėjo mama. Mes dar vis dėvėjome jos rankomis pasiūtus ir išskalbtus drabužėlius, o jis mum jau naują mamą surado. Dabar, laikui bėgant, suprantu jį, o tada tiesiog jo ir jo nuotakos nekęsdavau. Nežinau, ką ji pati prisigalvojo apie mus, bet įėjo į namus susiglaudusi su tėvu.
Jiedu abu buvo truputį apsvaigę, o ji sako mums:
– Vadinkite mane mamyte, tada liksiu.
Sakau mažajai:
– Ji ne mūsų mama. Mūsų mama mirė. Nekviesk jos!
Sesutė ėmė verkti, o aš kaip vyresnėlė priėjau priekin.
– Ne, nevadinsime! Tu mums ne mama. Tu svetima!
– Pažiūrėkit, kokia kalbanti! Na, tada aš nesiliksu.
Mokytoja išėjo pro duris, o tėvas norėjo jau eiti paskui ją, ir staiga sustojo ties slenksčiu, nėjo. Pastovėjo nuleidęs galvą, paskui pasisuko, priėjo pas mus, apkabino mus ir pradėjo balsu verkti, ir mes pradėjome verkti kartu su juo. Net mažoji Olytė savo lovelėje pradėjo verkšlenti. Mes apraudojo mamą, o tėvas – mylimą žmoną. Mūsų ašarose buvo daugiau skausmo. Našlaičių ašaros yra vienodos visame pasaulyje, o našlaitysija – viena. Tada buvo pirmas ir vienintelis kartas, kai mačiau, kaip verkė tėvas.
Tėvas su mumis liepė dar dvi savaites, jis dirbo miškų pramonės ūkyje, jų komanda išėjo į mišką. Kaip gi kitaip? Kitokio darbo kaime nebuvo. Susitarė tėvas su kaimyne, paliko jai pinigus mums maistui, Olytę nunešė kitai kaimynei ir išvyko į mišką.
Mes likome vienos. Kaimynė ateidavo, virė, kūreno krosnį, o savo darbų pilna jau buvo. Mes visą dieną vienos namuose: šalta, alkana ir baugu.
Kaime pradėjo galvoti, kaip mums padėti. Reikėjo moters, kad išgelbėtų šeimą. Bet ne bet kokios, o ypatingos, tos, kuri priimtų svetimus vaikus kaip savo. Kur gi tokią rasti? Pokalbių metu sužinojome, kad pas mūsų kaimynę yra giminaitė – jauna moteris, kurią paliko vyras, nes ji neturėjo vaikų. O gal turėjo vieną ir jis mirė, o daugiau vaikų Dievas nedavė, niekas tiksliai nežinojo. Vis tik surado adresą, parašė laišką ir pas tetą Mariją iškvietė Zinaidą.
Tėvo tuo metu dar miške nebuvo, kai Zinaida ankstyvą rytą pas mus atėjo. Įėjo ji taip tyliai, kad mes visai negirdėjome. Atsikėliau, o namuose girdėti žingsniai. Vaikšto, kaip mama, kažkas, indais barškina virtuvėje, o po namus kvapas! Blyneliai kepami!
Mes su sese tyliai pro plyšį stebėjome. Zinaida tyliai tvarkėsi: plovė indus, grindis šlavė. Galiausiai, ji išgirdusi mūsų garsus suvokė, kad mes pabudome.
– Na, eikite, balandėlės, valgyti!
Mums keista buvo, kad ji mus balandėlėmis pavadino. Mes su sese tikrai šviesiaplaukės ir mėlynakės – kaip mama.
Surinkome drąsą, išėjome iš kambario.
– Sėskitės prie stalo!
Mums nereikėjo sakyti dukart. Prisivalgėme blynų ir kažkaip pradėjome jausti pasitikėjimą šia moterimi.
– Vadinkite mane Zinaite.
Po to teta Zina mus su Vera išmaudė, viską išskalbė ir išėjo. Antrą dieną laukiam: ji atėjo! Namai suspindėjo po jos rankomis. Po savaitės, po tėčio dar grįžimo laukia, teta Zina atėjo ir už mus rūpinosi, kitaip ir būti negalėjo, bet greičiausiai nelabai norėjo leisti mums prisirišti. Ypač Vera jautė trauką prie jos. Aišku, juk jai tada buvo tik treji. Aš buvau kiek atsargesnė. Griežtesnė buvo ši teta Zina. Nelabai juokinga buvo. Mūsų mama buvo linksma, dainavo, šokti mėgo, tėvą „Janiuku“ vadino.
– Na, atvažiuos tėvas iš miško, o jei nepriims mane. Koks jis šiaip jau?
Taip nerangiai pradėjau tėvą girti, kad ką tik viską nesugadinau! Sakau:
– Mūsų geras! Ramus toks! Prisigeria ir iškart miega!
Teta Zina tuojau pat sunerimo:
– Dažnai geria?
– Dažnai! – sako jaunesnioji, o aš parašu ją po stalu ir sakau:
– Ne, tik per šventes.
Teta Zina vakare išėjo nuraminta, o tėvas iš miško vakare pargrįžo. Įėjo į namus, nužvelgė, nustebo:
– Galvojau, čia jums blogai, o jūs kaip princese gyvenate.
Mes jam kaip mokėjom viską papasakojome. Tėvas atsisėdo, susimąstė, o paskui ir sako:
– Na ką, ir aš eisiu pasižiūrėti, kokia nauja šeimininkė. Kokia gi ji?
– Gražuolė, – skubiai pasakė Verutė, – ir blynus kepa, ir pasakas pasakoja.
Dabar, prisiminus visa tai, visada šypsausi. Na, Zinos gražuole tikrai niekaip nepavadinčiau. Lieknutė, maža, blyški kažkokia, tikrai nebuvo gražuole, bet ką vaikai tai supranta. O gal kaip tik jie ir supranta, kur slypi žmogaus grožis?
Tėvas nusišypsojo, apsirengė ir išėjo pas tetą Marią, kuri netoliese gyveno.
Kitą dieną tėvas pats parvedė Zina pas mus. Išaušo anksti, nuėjo jos parsivežti, ir Zina vėl taip kukliai į namus įžengė, lyg kažko bijodama.
Aš sakau Verutės:
– Pakvieskime ją mamyte, ji gera!
Ir mes su Vera kartu balsu sušukti:
– Mama, mama atėjo!
Tėvas su Zina ir Olytę parsivedė kartu. Va kuriam gi Zina tapo tikra motina. Pūtė dulkes nuo jos. Olytė motinos neprisiminė. Vera pamiršo, o aš visą gyvenimą ją prisiminiau, ir tėvas prisimena. Vieną kartą nugirdau, kaip tėvas, žiūrėdamas į motinos nuotrauką, tyliai tarė:
– Kodėl taip anksti išėjai? Išėjai ir visą mano džiaugsmą su savimi nusinešei.
Ilgai su tėvu ir pamote negyvenau. Nuo ketvirtos klasės po internatus, o mūsų miestelyje didesnės mokyklos nebuvo. Po septintos klasės į technikumą įstojau. Vis skubėjau iš namų iš valstybės žengti, bet kodėl? Zinaida man niekada nei žodžiu, o nei darbu nežeidė, saugojo kaip savo, o aš vis neprisileidau. Ar iš tiesų aš nedėkinga?
Gal akušerės profesiją irgi neatsitiktinai pasirinkau. Laiku sugražinti ir išgelbėti mano mamą man jau nepavyks, tačiau galiu apsaugoti kitą…