Tik ne kaip kine, bet panašiai
Dovilė mylėjo melodramas ir svajojo, kad jos gyvenimas būtų kaip ekrano istorijos, kur viskas baigiasi laimingai. Tačiau svajonės liko svajonėmis, o tikrovė skėlėsi pilka ir vienoda mažame kaimelyje šiaurės Lietuvoje.
Ištekėjo už Sauliaus, manydama, kad tai meilė. Bet Saulius, lengvabūdis ir nepastovus nuo jaunystės, nepasikeitė. Atvedė žmoną į savo seną namą. O po trejų metų pranešė:
— Išvykstu į miestą. Gyvenk, kaip žinai. Man čia ankšta, siela laisvės trokšta.
— Sauliau, apie ką tu? Mums gi viskas gerai, — sutriko Dovilė, nesuprasdama, kas vyksta.
— Tau gerai, o man ne…
Su šiais žodžiais jis išėjo, pasiėmęs pasą ir seną kuprinę su daiktais. Kaimas užvirė kalbomis, kaimynės šnabžda:
— Saulius paliko Dovilę, išsikraustė į miestą. Matyt, ten jam kas nors užkliuvo.
Dovilė tylėjo. Neverkė, nesiskundė, toliau gyveno Sauliaus name. Eiti niekur: tėvų namuose spausiasi sesuo su šeima, vietos nėra. Vaikų ji neturėjo.
— Matyt, Dievas nusprendė, kad Saulius nėra tėvas, todėl ir nedavė man vaiko, — galvojo ji, žvelgdama į kaimynų vaikus.
Kiekvieną vakarą, užbaigusi darbus, Dovilė sėdėdavo prieš televizorių. Žiūrėdavo serialus, kur veržiasi aistros ir griūna likimai. Viską praleisdavo pro save, o vėliau vartydavosi lovoje, negalėdama užmigti.
Nauja diena prasidėdavo nuo rūpesčių: pavalgyti paršelį, vištas, veršelį Didžioką, pririšti jį už daržo – į bandą neleisdavo.
— Dovilė! — sušuko kaimynė. — Didžiokas tavo atsirišo, kaimą siaučia!
— Kur?! — ji išlėkė pro vartelius. Veršelis badė kaimynų tvorą, bandydamas užkabinti naujus ragus.
— Didžiok, Didžiok, — kalbino ji, paduodama duonos. Veršelis purtė galvą. — Kad tau! — užsirūstinus sušuko Dovilė. Didžiokas nuskubėjo iš šalies, išgąsdindamas kaimynų žąsis.
Nežinia, kiek bėgtų, jei ne mechanikas Jonas. Jis vikriai pagavo virvę, pritraukė veršelį prie tvoros ir pririšo. Dovilė žiūrėjo į jo stiprias rankas, į raumenis, kylančius po nudvėsimais marškiniais. Staiga pagalvojo, kad norėtų, kad šios rankos ją apkabintų, prispaustų prie krūtinės.
Ji atstūmė mintį:
— Kas su manimi? Lyg mergaitė, meilės trokštu.
Susigėdo. Jonas – klasės draugas, rusvais plaukais, amžinas juokdarys. Gyvena su Nijole, tvirta moterimi, kaimynystėje. Nereikalingas jis jai.
— Niekada tokių jausmų neturėjau, — pagalvojo ji, nuleisdama žvilgsnį.
Su Sauliumi išsiskyrė iškart, kai jis pabėgo. Buvo gerbėjų, net į santuoką kvietė, bet niekas nepatiko. Gyveno viena, nemylėta.
Jonas nusivalė rankas žole, o Dovilė staiga pasakė:
— Įeik į kiemą, rankas nusiplauk.
Jis tyliai nuėjo paskui ją. Ji jautė jo žvilgsnį nugaroje.
Pastebėjo, kad Jonas žiūri į ją kitaip, ir nustebo:
— Kas su juo?
Jis nusiplovė rankas, nusišluostė rankšluosčiu, dar kartą pažiūrėjo į ją – prasmingai – ir išėjo.
Nuo tos dienos tarp jų lyg nutįso siūlelis. Kai Jonas praeidavo pro šalį, Dovilė raudonaudavo. Jis pradėjo eiti per jos kiemą, nors anksčiau taip nedarydavo. Dovilė ėmė keltis anksti, plėtė daržus prieš rytą – taip įtikindavo save. Bet žinojo: laukia susitikimo su Jonu. Jų žvilgsniai susitikdavo, jo akyse degė nuoširdus susidomėjimas, beveik garbinimas.
Ji varydavo mintis, bijojo Nijolės:
— Pamatys – bėda. Apkalbės visame kaime.
Bet Jonas vis vaikštinėjo, žiūrėjo deginančiai. Dovilė atsakydavo švelniu žvilgsniu ir pusiau šypsena. Jai atrodė, kad jų istorija – kaip seriale, be pabaigos ir aiškaus išėjimo.
Kartą ji šlavė kiemą:
— Sveika, Dovile, — pasigirdo pažįstamas balsas. Taip ją vadindavo Saulius.
Dovilė apsisuko. Buvęs vyras stovėjo prieš ją: ta pati išsišiepusi šypsena, mėlynų akių prožvalgos, skutasi.
— Sugrįžau… Priimsi?
— Kaip, mieste nepasisekė?
Širdis nesipltėjo. Meilės nebėra, arba išdegė. Durys jos sieloje užsidarė, kai jis išvyko ieškoti „gražaus gyvenimo“, palikęs ją.
Saulius grįžo į savo namą. Dovilei niekur eiti, teko įsileisti. Naktim ji užsidarydavo savo kambario duris, pastūmėdavo spintą. Saulius įsikūrė kitoje dalyje. Namuose beveik nebuvo, leisdavo laiką su draugais.
Jonas vaikštinėjo niūrus. Bet kartą pamatė, kaip Dovilė lenda pro langą, ir viduje viską užvyrė:
— Vadinasi, nepriėmė jo.
Rytą Dovilė, išlindusi pro langą, atsitremė į laiptelį. Po langu stovėjo du suknelti lentelės.
— Kas čia padarė? — nustebo ji. — Ne Saulius gi, jam nėra laiko.
Jonas naktį surišo prieklą, kad jai būtų patogiau. Su Nijole jis nesantuokininkas, gyveno kartu metus. Vaikų nėra, bet rūpinosi jos dukra iš pirmos santuokos. Nijolė pati atėjo pas jį po išgertuvių, apsistojo, o paskui atvedė dukrą.
Ėjo žiema. Sauliaus baigėsi pinigai, kaime jam nešvankiai, ir jis vėl išvyko į miestDovilė pamatė Joną stovintį prie tvoros, jo akys blizgėjo lyg žvaigždės sausu nakties oru, o širdyje užgimė šiltas jausmas, kurio nebegalėjo slėpti.
