Nebesu žmona

Nebesu žmona

Algimantai, Algimantai… ar šiandien matavai spaudimą? Ar išgėrei tabletę? paklausė Laima, įžengusi į kambarį, išsivalydama rankas į lininiu prijuostę.

O Dieve, Laima, palik mane su tuo savo spaudimu! sumurmėjo jis, nenuleisdamas akių nuo telefono. Po valandos man pasitarimas. Kur yra ta mėlyna, medvilninė marškinėliai? Išlyginta jau?

Tai vakar lyginau tris marškinius, pats sakei, jog tą reikia valyti, dėmė ant rankovės…

Tu vėl viską sumaišei! Nieko patikėti negalima. Dovanok, atnešk bent jau kokius. Ir padaryk stiprų arbatą, nes tą tavo ramunėlių nebenoriu matyti.

Laimos pečiai įsitempė, bet ji tylėdama išėjo į virtuvę.

Už lango kabojo lapkritis drėgnas, niūrus, lyg Vilniaus daugiabučio prieblandoje. Priešais, devynių aukštų name, visur tamsoje, tik vienur kitur žibėjo švieselė. Laima Petrauskienė, penkiasdešimt šešerių, stovėjo prie viryklės, stebėdama, kaip senas emaliuotas arbatinukas užverda snapelis atitrynęs angelę, kurią lopo jau du metus. Norėjo pasikeisti pavasarį, bet taip ir neprisiruošė vis nebuvo laiko.

Įbėrė stiprios arbatos, kaip jam patinka, be jokių žolelių. Į padėklą sudėjo sumuštinius, gamintus dar šeštą ryto duonos riekelė su sviestu ir Džiugo sūriu, plutelės nupjautos dėl jo pilvo bėdų. Pjaustė pomidorą lapkričio pomidorai, kaip ir popierinės dėžės, bet bent vitaminų gavo. Viską pastatė ant padėklo ir nunešė į kambarį.

Algimantas Petrauskas, penkiasdešimt aštuonerių, sėdėjo krėsle, akių neatitraukdamas nuo telefono. Prieš tris mėnesius tapo skyriaus vedėju, prieš tai dvidešimt metų buvo paprastas inžinierius. Kai Mykolas išėjo į pensiją, Algimantą, vyriausią skyriuje, paskyrė vadovu. Naujas postas atnešė 350 eurų priedą per mėnesį, atskirą kabinetą ir lyg kažkokį kitą žvilgsnį į save ir pasaulį.

Padėk čia, net nepažiūrėjęs į ją, paliepė.

Laima pastatė padėklą. Trumpam sustojo.

Algimantai, išgerk tabletę. Vakar sakei, kad galva skaudėjo.

Sakiau vakar. Šiandien neskauda. Viskas, eik, man reikia paskambinti.

Ji išėjo. Sustodama prie pakabos jo paltas, jos sinteponinė striukė, skėčio vielutė nulinkusi. Pastovėjo, žvelgdama kažkur į plotį. Po akimirkos paėmė šluostę, nuėjo valyti palangės, nes daugiau neišmanė, ką veikti toje akimirkoje.

Taip jau savaitės trys praėjo. Nuo to laiko, kai Algimantas gavo paaukštinimą ir išvažiavo į kažkokį įmonės seminarą Birštone. Grįžo kitoks įsitempęs, su nauja šukuosena, keistu veidu. Iš pradžių ji džiaugėsi: žmogus atsigavo pagaliau. Vėliau ėmė pastebėt keistų dalykų.

Pradėjo žerti kritiką valgiui. Seniau valgydavo viską ir tylėdavo; dabar barščiai per sūrūs, kotletai sausi, grikiai su konservais maistas studentams, o ne vadovui. Ji perklausė negi negirdėjai? Pažiūrėjo į ją tarsi ji ką kvailo pasakė.

Laima, laikas ir tau ką nors normalesnio gaminti kepta žuvis, rimti salotai, ne tavo olivjė kartą per metus.

Ji pagamino keptą žuvį. Salatus. Jis valgė tylėdamas, ji pamanė viskas po senovei. Kitą dieną grįžo piktas, sėdo ir sako, jog naujo pažįstamo iš seminaro, Sauliaus, žmona nebedirba ir visą laiką rūpinasi namais, dar atrodo kaip žmogus.

Laima nutylėjo. Galėjo atsakyti nėra ji jau čia ketveri metai dirbanti, kai buhalteriją uždarė. Kas rytą keliasi šeštą, kai jis dar miega, miega vėliau nei jis. Kad namus tvarko, kad poliklinikoj jam vaistus ima, eilėse vaistinėj stovi ir žiūri, kad viską gertų laiku, ratus žieminius į servisą nuveža kadangi jis užsiėmęs. Viskas parašyta, bet ji nutylėjo iš įpročio.

Prieš dvi dienas įvyko tai, po ko nebesinorėjo tylėti.

Jis grįžo apie aštuonias. Ji kaip tik kėlė nuo viryklės vištienos sriubą neriebią, antrajam sultiny, dėl jo cholesterolio… Dėl visko du kartus virė. Virtuvėj kvepėjo krapais ir morkom.

Ko taip ilgai? paklausė ji, išlįsdama iš virtuvės.

Uždelsiau, sumurmėjo jis, batų nenumovęs ant lentynos.

Sriuba gatava. Sėsk vakarieniaut.

Atėjo į virtuvę, pažiūrėjo į puodą, suraukėsi.

Vėl vištienos.

Algimantai, tau cholesterolio bėdos, gydytoja sakė…

Pats žinau. Bet namie nenoriu ligoninės valgyt.

Ji padalino sriubą. Pjaustė duonos. Jis sėdo, valgė, atsistojo. Neišsinešė lėkštės išėjo. Ji išplovė indus, nuvalė viryklę, trupinius. Ėjo į kambarį pasiūlyt kompotą.

Jis sėdėjo krėsle su telefonu. Ekrane kažkas rožinio, nespėjo pastebėt. Jis paslėpė, pasuko taisyklingai.

Algimantai, gersi kompotą?

Pakėlė akis. Žiūrėjo ilgai, kažką matuodamas mintyse.

Ne, pasakė. Ir pridūrė: Laima, žiūrėk į save.

Iš pradžių nesuprato.

Ką?

Sakau, pažvelk į save. Kada paskutinį kartą buvai kirpykloj? Plaukai… Vis poreikis kaip senutė iš kaimo. Tas tavo languotas chalatas.

Virtuvėj lašėjo čiaupas. Už sienos spragsėjo kaimynų televizorius.

Algimantai… sumikčiojo ji labai tyliai.

Ką Algimantai? Aš juk sakau tiesą. Dabar eisiu į įmonės vakarėlius, susitikimus, pas mane žmonės namo užeis o tu… Na, pažiūrėk į save.

Žmonės ateis? perklausė lėtai. Per tris mėnesius nieko kviest neleidzai nė karto.

Nes gėda! kilstelėjo balsą, tas žodis, gėda, nukrito į tylą kaip švininis svarmuo. Sauliaus žmona pasaka kaip atrodo. O tu… Sustorėjusi, visame kame chalatėlyje, net plaukų nedažai…

Algimantai. Vardą ištarė visą, retai taip, ir tai buvo žodžio pradžia. Tau greit šešiasdešimt. Man penkiasdešimt šešeri. Mes nebe jauni.

Va būtent! pakilo nuo krėslo, lyg tai argumentas. Todėl savimi reikia rūpintis! Aš štai sporto klubą užsisakiau. O tu visa diena namie sėdi…

Namie visą dieną, pakartojo ji. Jos balsas keistai ramus, pati nustebo. Gerai, Algimantai. Supratau.

Išėjo iš kambario, pravėrė duris. Virtuvėj susidėjo duoną į pintinę, išjungė šviesą virš viryklės. Viską darė ramiai, kaip automatas. Viduje kažkas pasislinko. Ne subyrėjo, o pasistūmėjo, kaip baldai, kuriuos perstumi, iš pradžių nepatogu, o vėliau pagalvoji seniai reikėjo.

Naktį neužmigo. Gulėjo savo pusėje, žiūrėjo į lubas. Jis užknarkė, kaip visada. Klausėsi jo kvėpavimo. Ir mąstė.

Mąstė, kad pastarąjį dešimtmetį gyvena aptarnaujamoje pozicijoje. Rytą keliasi, gamina, skalbia, tvarko, vaikšto po vaistines, pas daktarą užrašo, į polikliniką veda na, mašinos neturi jau treti metai, kai spaudimas jam sunkina vairavimą, tad veža taksi už savo kortelę. Žiūri, kad vaistai spaudimui Enap, cholesterolio Rosuvastatin, pavasarį dar papildomas vaistas sąnariams už beveik 30 eurų pakuotę. Užsirašo į sąsiuvinį kada kas baigsis, nueina iš anksto, kad nebūtų pertraukos. Gydytoja sakė: pertraukų negali būti.

Dabar jis sako, kad baisu į ją žiūrėt. Kad tapo kaip kaimo senutė. Kad Sauliaus žmona geresnė.

Laima galvojo. Ir apie pirmą ryto atėjo paprasta, skaidri mintis: gana.

Ne išeisiu, ne skirsiuosi, ne skandalą kelsiu. Paprasčiausiai gana daryti tai, ko jis nebepastebi ir nevertina. Gana būti čia kaip čiaupu: atsukai pasiėmei, užsukai viskas. Dabar pats.

Ryte atsikėlė įprastu metu, šeštą. Išsivirė arbatos sau ramunėlių, kurios jis nekentė. Atsisėdo su puodeliu ir telefonu. Prisijungė prie kirpyklos puslapio, toje, kuri prekybcentryje prie stoties, brangi, 35 eurai už kirpimą. Užsirašė trečiadieniui. Rado šiaurietiško ėjimo užsiėmimus netoliese, parke nemokamai, rytais, antradieniais ir ketvirtadieniais. Į kalendorių susirašė.

Kai Algimantas atėjo į virtuvę septintą, ant viryklės laukė tik jo puodelis. Duona dėžutėje, sviestas šaldytuve. Pats pasiims.

O pusryčiai? apsidairė jis.

Duona yra, sviestas yra, sūris šaldytuve, neatitraukdama akių nuo telefono atsakė Laima.

Jis stovėjo. Pats užsiplikė arbatą. Supjaustė duoną. Valgė stovėdamas prie šaldytuvo. Išėjo, nieko nepasakęs.

Ji stebėjo, kaip užsidaro durys, ir pajuto palengvėjimą.

Trečiadienį nuėjo į kirpyklą. Kirpėja, jauna, su skutimu ant smilkinio ir daugybe auskarų, apžiūrėjo jos plaukus:

Seniai dažėtės?

Gal jau treji metai, prisipažino Laima. Vis nesvarbu būdavo.

Gerai užaugę. Siūlau nudažyti su švelniu perėjimu. Formą pataisysim.

Prasėdėjo krėsle dvi valandas. Stebėjo, kaip veidrodis lėtai keičiasi. Išėjo kita. Ne jauna, bet gyva. Ta pati, tik kitokia, retai matyta save.

Atidavė 105 eurus. Pakeliui užsuko į kosmetikos parduotuvę nupirko kremą brandaus amžiaus odai 16 eurų, svarstė, kiek daug. Bet prisiminė Sauliaus žmoną ir nupirko.

Vakare Algimantas pastebėjo. Akimis permetė plaukus. Nieko nepasakė.

Ir ji nieko nebelaukė.

Savaitę vėliau spaudimo vaistai pas jį baigėsi. Anksčiau Laima visada stebėdavo, suskaičiuodavo kiek liko, prieš tris dienas nupirkdavo. Dabar padėjo tuščią dėžutę ant jo spintelės. Tegul mato.

Jis grįžo, nusiavęs, praėjo pro spintelę net negalėdamas ji nepriminė.

Kitą dieną pats ieškojo dėžutėje tabletės ir rado tuščią.

Laima! sušuko iš miegamojo. Tablečių nėra!

Žinau, atsiliepė iš virtuvės.

Tai kodėl nupirkai?

Tu suaugęs, Algimantai. Gali pats nusipirkti.

Pauzė. Ilga.

Aš dirbu.

Aš irgi turiu reikalų.

Kokie jos reikalai, nesakė. O jie buvo antradienį ir ketvirtadienį ėjo su šiaurietiško ėjimo grupe parke, ten susipažino su dviem moterimis Nijole ir Rasa. Nijolė mokyklos pavaduotoja, kvatojo taip garsiai, kad paukščiai skrisdavo. Rasa tylutė, jau pensininkė, augino anūkus. Jos vaikščiojo su lazdomis, kalbėjosi apie viską, ir tai buvo nuostabu kažkas, ko Laima niekada nežinojo, jog gali patikti.

Tabletes Algimantas nusipirko pats. Grįžo iš vaistinės kaip po žygdarbio. Padėjo pakuotę ant spintelės. Nieko nepasakė. Ji irgi.

Tomis dienomis paskambino draugei Liudvikai, su kuria dirbo dar buhalterijoje.

Liudvika, ar turi laisvą šeštadienį?

Ką sugalvojai?

Eikim kur nors į kiną ar kavinę.

Laima, viskas gerai? Liudvika išsigando į kavinę vos per penkerius metus nebuvo nuėjusi.

Geriau nei įprastai, atsakė Laima.

Susitiko prie Aušros vartų. Liudvika pažiūrėjo į jos plaukus, net aikčiojo:

Laimute, kas gi tau gerai padarė, kaip gražu!

Kirpykloje nuėjau.

Pagaliau. Kai žiūrėjau į tave, galvojau, kada jau…

Dabar, šyptelėjo Laima, ir jos nuėjo į kavinę.

Gėrė kavą su pyragu prie lango. Už stiklo krito pirmasis tikras sniegas, baltas, minkštas, tirpstantis.

Na, pasakok, Liudvika paprašė.

Ir Laima papasakojo. Apie Algimanto paaukštinimą, seminarą, naują jo laikyseną, apie barščius, kuriuos priekaištavo, ir apie Sauliaus žmoną. Apie pažiūrėk į save bei gėda. Kalbėjo ramiai, be ašarų, lyg pasakotų apie kitą žmogų.

Liudvika klausėsi ramiai, maišydama kavą.

Tai ką nusprendei?

Aš nieko tokio nenusprendžiau, atsakė Laima. Tiesiog lioviausi daryti tai, ko jis nevertina. Supranti? Ne iš pykčio. Tiesiog kam?

Kam, atsiliepė Liudvika. Suprantu. Tu teisingai darai.

Nežinau, ar teisingai. Kitaip jau nebegaliu.

Liudvika linktelėjo, atpjovė šakutės pyrago.

O ar jis pastebėjo?

Kad nebeperku vaistų? Pastebėjo. Kad nebevykdau su marškiniais? Vakar pats užsivilko suglamžytus ir išėjo.

Nebuvo pykčio?

Nebuvo. Laima gūžtelėjo pečiais. Jis lyg ir pasimetęs pripratęs, kad aš visad tyliu. O dabar irgi tyliu, tik kitaip.

Liudvika pažvelgė akylai.

Laima, apie skyrybas galvoji?

Galvoju. Bet vėliau. Pirma turiu suprasti, kas aš be viso šito. Be jo vaistų, barščių, marškinių. Kiek metų savęs nemačiau.

Dar pasėdėjo, dar išgėrė po puodelį. Grįžo jau tamsoje, sniege. Atsisveikino, susitarė susitikti kitą savaitę.

Važiavo namo, metro su knyga rankoje, mąstė: kada paskutinį kartą sėdėjo su Liudvika kafeterijoje šiaip, be reikalų? Gal prieš šešerius metus. Visad trūko laiko, visada svarbiausi Algimanto reikalai ir jo barštis.

Namuose jis žiūrėjo televizorių. Ant stalo neplautas puodelis, lėkštė nuo kepto kiaušinio, matyt, pats pasigamino. Ji užėjo į virtuvę, pažvelgė į lėkštę. Anksčiau būtų nuplovusi. Dabar paliko.

Kur buvai? nepasukdamas galvos paklausė.

Susitikau su Liudvika.

Ilgai.

Taip.

Ji nuėjo plauti veido. Užsitepė ką tik pirktą kremą. Pažiūrėjo į save veidrodyje. Nieko baisaus: penkiasdešimt šešeri, brandaus veido, tačiau gyva. Raukšlės prie akių, raukšlė prie burnos. Plaukai su sruogomis. Ji subrendusi moteris, ir tai gerai.

Gruodis atėjo su tikrais šalčiais. Laima nusipirko sau naujus batus šiltus, odinius, ne išklerusius guminius, kuriais vaikščiojo tris žiemas. Išleido 140 eurų ir niekada nepasigailėjo.

Butas po truputį keitėsi. Maistą gamino, bet jau nebeskirtą tik jam. Barščius virė normalius, su riebia mėsa; bulvės su vištiena, kartais koldūnus iš parduotuvės kodėl gi ne. Nebedėjo virtuvės dietinių kotletukų. Valgyk, ką nori pats prižiūrėk, gydytojas sakė, kaip reikia.

Jo marškiniai skalbėsi kartu su kitais drabužiais, neatskirai, be specialių režimų. Anksčiau jo drabužius skalbdavo atskirai kad tik nesusitrauktų. Dabar nebe.

Jis pastebėjo. Tyli. Kartais burbtelėdavo:

Vėl koldūnai?

Taip, ramiai atsakydavo ji.

Visai gaminti nustojei?

Kodėl, vakar sriuba buvo, sekmadienį troškinys.

Jis nueidavo, burbėdamas. Bet ką sakyt neturėjo žodžių. Negalėjo pasakyti: Kodėl nesi man kaip anksčiau? Per daug atvira ir jam.

Tuo tarpu Laima toliau lankėsi parke kiekvieną antradienį ir ketvirtadienį. Su Nijole aptarė, kad ši žino gerą ginekologę, seniai norėjo apsilankyti užsirašė. Dar užsirašė nemokamai akvarelės užsiėmimams bibliotekoje trečiadieniais ne dėl to, kad svajojo tapyti, tiesiog kodėl ne. Du valandos trečiadieniais tik jai be skubėjimo ir minčių apie ką nors kitką, tik akvarelė ir popierius.

Gruodžio vidury Algimantas ėmė vėluoti grįžt namo. Anksčiau ją jaudino, dabar tiesiog vakarieniavo pati. Jis grįždavo devintą, dešimtą, kartą pusę dvyliktos. Ji neklausė, jis ir neaiškino.

Kad turi kitą, pastebėjo ne iš telefono. Vieną vakarą grįžo, nuo jo sklido saldūs, svetimi kvepalai per stiprūs, moteriški. Jai šmėkštelėjo per galvą: štai ir viskas.

Keista, bet nebuvo skaudu. Tik kažkoks palengvėjęs smalsumas ir išlaisvinantis jausmas ji nebeatsako už jį. Jei išeis jo sprendimas, ne jos nesėkmė.

Ji nieko nesakė. Pamiegojo ramiai.

Tai tęsėsi tris savaites. Darbe, namuose, skambučiai per vonią užsidarius: …sakiau, Skirma, šeštadienį… Skirma. Tiek to.

Tuo laikotarpiu daug galvojo. Apie 32 metus drauge, užaugintą sūnų Mantą, kuris dabar gyvena Kaune su žmona ir dviem vaikais. Apie jaunystę, kai Algimantas buvo kitoks: linksmutis, su Mantuku į žvejybą, juokdavo. Kada virto tokiu nežinia, pamažu, kaip vanduo į slaptą rūsį sunkiasi: iš pradžių nejauti, paskui jau nebeįmanoma išsemti.

Galvojo apie save. Kad sugalvojo rūpintis juo iki visiško išsekimo, ir pamiršo save. Ne tik iš išorės. Netgi viduje nebežinojo, kas jai patinka, kokios knygos, kokia muzika? Kur norėtų nuvažiuoti, jei galėtų? Viskas buvo užgožta metai iš metų sriubų ir tabletų.

Akvarelės užsiėmimai tapo neįtikėtini išlaisvinimu. Ji sėdėjo bibliotekoje, dėstytoja Birutė Urbanienė, penkiasdešimt dvejų, mokino kaip spalvas liesti, kaip šlapinti popierių, kaip išgauti perėjimą. Laima spalvino obuolį ir stebėjosi, kad paskutinį kartą piešė šeštoje klasėje, bet, visgi, ne taip jau sunku, spalvos bėga viena į kitą gražiai.

Vienos pamokos metu, sausį, Birutė pasakė tarp kitko: Žinot, Laima, turit labai gerą spalvinimo pojūtį. Rimtai. Tai buvo kažkaip labai svarbu tokia pastaba, kokios iš Algimanto nesulaukė metų metus.

Sausį, regis, Skirma baigėsi. Laima sužinojo ne iš vyro, bet iš jo elgesio. Jis grįžo prie seno ritmo: septintą televizorius, jau be skambučių vonioje. Veidas prislopęs, ėmė kosėti.

Ji vėl virė jam sriubą. Praeidavo pro ją nekalbindamas. Kartą atsisėdo šalia, kai ji gėrė arbatą, ir lyg į niekur ištarė:

Lauke šalta šiandien.

Taip, atsiliepė. Sakė minus dvylika.

Aha.

Ir išeina. Toks jų pokalbis.

Apie Skirmą išgirdo vėliau, netyčia, kai skambino senas bendras bičiulis Kęstas. Prisiminė apie sodą ir tarp kitko sumurmėjo: Girdėjau tavo Algimantas su kažka kokia, ai, išėjusi jinai, matyt, ilgai neištvėrė. Laima atsakė: Sklido kalbos. Kęstas nusijuokė ir kalbai perėjo prie sodo.

Kas ten įvyko, ji užpildė pati. Moterėlė turbūt tikėjosi užtarnauto vadovo su kavinėm, smagiu gyvenimu, o gavo penkiasdešimt aštuonerių vyrą su spaudimu, vertinančiu tik savo arbatą ir marškinių lyginimą. Ilgai niekas laikyti to negalėjo.

Gailėtis jo nesigailėjo. Tarytum ilgai skaudėjus dantį kai skausmas praeina ir džiaugiesi tiesiog nebebūnant sužeistas.

Vasario mėnesį sveikata jam prastėjo. Be Laimos režimo vaistus ėmė netvarkingai kartais užmiršo, kartais dukart gėrė. Pamatė ant staliuko išsibarščiusius lapelius. Kartą matė, kad išgėrė dvi tabletes, nes vakar pamiršo. Ji tylėjo. Gydytoja jam sakė, ką reikia.

Spaudimas kilo. Pradėjo blykšti, skųstis galvos ūžesiu. Naktimis nebeužmigdavo. Vieną rytą prabudo:

Galva sukasi…

Nueik pas gydytoją, patarė ji.

Užrašysi mane?

Pats paskambink į registratūrą. Numeris ant pažymėjimo.

Pažiūrėjo į ją, ji ramiai gėrė arbatą.

Neprisimenu, kaip ten.

Algimantai, išsilavinęs žmogus. Skyrius vadovas.

Galiausiai pats užsirašė. Nuėjo. Parsinešė naują receptą dar kitam vaistui.

Va, padėjo lapelį.

Gerai, linktelėjo ji.

Nupirksi?

Rytoj bus pakeliui, užbėgsiu. Duok pinigų.

Jis suglumo. Anksčiau viską iš namų pinigų pirkdavo. Dabar taip.

Padavė pinigus. Ji nupirko, padėjo šalia kitų. Paiskaitų nesudarė, tvarkaraščio medžiaginiame lapelyje kaip anksčiau. Paprastai padėjo.

Kovas atnešė atlydį. Sniegas upeliais, nuo namo krenta lašai, vaikai kieme braukia vandens lazdeles. Laima dažnai užsukdavo į lauką, pasivaikščioti be lazdų šiaip, prasiblaškyti. Nusipirko pavasarinę striukę ne beformę, normaliai su juosmeniu, šviesią, smėlinę. Pamatuodama prieš veidrodį mintijo seniai nebesirinko nieko naujo sau tiesiog dėl noro.

Tą patį kovą atvažiavo Mantas su žmona Indre kelioms dienoms. Mantas, keturiasdešimties, stambus, primenantis tėvą jaunystėje, bet geresnio būdo. Indrė rami, maloni. Atvežė medaus, saldainių.

Pirmą vakarą valgė visi kartu: keptos bulvės, silkė pataluose, mamos šaltiena pagal senyvos mamos receptą. Algimantas prie stalo tylus, mažai kalbėjo. Mantas dalijosi darbais, Indrė klausinėjo Laimos apie bibliotekoje vykstančius užsiėmimus.

Mama, tu pieši? stebėjosi Mantas.

Mokausi. Akvarele.

Super. Parodysi?

Ji parodė lapus iš pamokų obuolį, gėlių vazą, bibliotekos langą. Mantas žiūrėjo rimtai, Indrė sakė labai gražu.

Mama, tu atjaunėjai, rimtai sakau.

Tik iki kirpyklos pagaliau nuėjau, numojo ranka Laima.

Pastebėjo, kad Mantas nuolat žvilgčioja į tėvą. Algimantas valgė šaltieną ir tylėjo. Kažkas tarp jų buvo ne taip, Mantas tą jautė, bet apklausti neišdrįso.

Kitą dieną, kai Indrė buvo išėjusi į parduotuvę, Mantas užėjo į virtuvę, Laima raitė koldūnus.

Mama. Jums viskas gerai?

O ką?

Nu… Tėtis kažkoks…

Koks?

Nuliūdęs. Gal serga?

Su spaudimu bėdų. Gydytoja paskyrė naujų vaistų. Pats tvarkosi, suaugęs žmogus.

Mantas patylėjo. Sutaršė tešlos kamuoliuką.

Nebuvot susipykę?

Ne, pasakė Laima. Ir tai buvo tiesa: nėra pykčio, yra lygiagrečiai egzistuojančių žmonių butas.

Mama, jei ką, sakyk…

Mantai, viskas gerai. Tikrai. Su manimi viskas gerai.

Ir jis, matyt, patikėjo. Nes jai tikrai viskas buvo gerai, va kas keista.

Svečių atvažiavimai baigėsi sekmadienį. Butas liko tylus, tuščias. Laima išplovė indus, nuvalė stalą, iššluostė viryklę. Algimantas žiūrėjo televizorių.

Vėlai vakare atėjo į virtuvę, įsipylė vandens, pastovėjo prie lango.

Gražiai Mantas atrodo, tarė.

Gražiai, pritarė Laima.

Ir vaikai jų… nebaigė.

Taip.

Išgėrė vandenį, padėjo stiklinę. Išėjo. Ji liko virtuvėje, žiūrėjo į tamsą už lango, kur švietė žibintai kieme, retas sniegas krito paskutinis šiais metais.

Balandį Algimantui ištiko hipertenzinė krizė. Ne sunkiausias, bet atsikėlė rytą, galva sukosi, prisėst turėjo koridoriuje. Pakvietė Laimą.

Laima, bloga man.

Ji išėjo. Apsidairė sėdi prie sienos, veidas raudonas, prakaituojantis.

Eik į kambarį, pasakė.

Padėjo atsistoti, nuritino į lovą. Atnešė manometrą. Spaudimas 185/110. Prastai.

Išgerk savo tabletes kapotenėlį, jie stalčiuke. Atlik gulėt. Po pusvalandžio pamatuosiu vėl.

O tu kur?

Virtuvėj.

Ji paliko virtuvę, užkaitė arbatinuką, žiūrėjo, kaip vanduo virsta. Girdėjo, kaip šurmulio ieško tarp stalčiukų vaistų. Pagerėjo po valandos naujai 160/95. Pakenčiama.

Gulkis šendien, liepė. Neik niekur.

Darbą…

Paskambink, sakyk, kad sergi.

Liko lovoj. Ji atnešė arbatos, džiūvėsėlių. Ne kad paprašė tiesiog padarė. Skirtumas tarp nenoriu rūpintis ir žiūriu, kad žmogui blogai.

Jis gulėjo, žiūrėjo į lubas.

Laima, po ilgo tylos tarė.

Ką?

Aš… užstrigo. Tada netikėtai: Turbūt kvailai elgiausi pastaraisiais mėnesiais.

Ji neatsakė iškart. Prisėdo krašte.

Taip, Algimantai, ramiai pasakė. Kvailai.

Na… žiūrėjo į lubas. Tas paaukštinimas. Tarsi per galvą trinktelėjo. Galvojau, kad viskas pasikeis. Kad esu kažko vertas.

Ir esi: skyriaus vadovas.

Na taip. Pauzė. O tu čia kaip buvo…

Suprantu, ką nori pasakyt, tyliai pasakė.

Ji atsistojo, pasiėmė puodelį. Nuėjo į virtuvę. Nebuvo taikymosi scena. Nei apkabinimų, nei ašarų, jokių kalbų iškilmingų. Tiesiog jis pasakė kvailai. Ji sutarė.

Praėjo balandis, atėjo gegužė. Laima vaikščiojo po parką, piešė akvarele. Su Nijole aptarė teatrą niekad nebuvus drauge: nusipirko bilietus į miesto dramos teatrą, geros vietos. Sėdėjo, stebėjo sceną, rankoje laikė bufete pirktą apelsinų sultis, ir galvojo: kaip gera gyventi taip, be skubėjimo, stebėt iš šalies kažkieno istorijas.

Buvo penkiasdešimt šešeri, ir ji ėmė suvokti: čia ne pabaiga, o kažkas kito.

Su Algimantu egzistavo lygiagrečiai. Maistą paliko nekritikuojamą, nebedavė priekaištų dėl žmonų ar Sauliaus. Kartais kalbėdavo apie paprastus dalykus. Vakarais abu sėdėdavo tame pačiam kambary: jis televizorius, ji knyga, kurią rekomendavo Nijolė. Buvo ramu, kone įprasta, tik kitaip: ji daugiau nebejautė pareigos.

Kartą paprašė užsakyti internetu vaistų pigiau.

Nežinau kaip.

Paprasta, paaiškino. Rašai pavadinimą, įdedi į krepšelį, išsirenki vaistinę.

Tu vis tiek geriau moki.

Moku. Bet ir tu išmoksi.

Išmoko. Ilgai naršė, kartą kvietė, paklausė kaip. Ji paaiškino. Pats užsakė.

Ji susigaudė, jog tai svarbu: nebeužimt vietos, kai žmogus gali pats. Anksčiau atrodė, kad padėti daryti viską; dabar žino, kad buvai perbraukusi save, kad apžiūrėdavai net tada, kai galėjo apsieiti.

Birželis buvo karštas. Nusipirko naują vasarinę suknelę, lengvą, su gėlėmis. Užsidėjo atrodė gerai. Nė kiek ne močiutė iš kaimo. Tiesiog moteris, įsigijusi gražią suknelę.

Santykiai brandžiame amžiuje statomi įvairiai, ji tai žinojo. Kai kurie kaimynai gyveno atvirame kare, kaip kuriuos draugystė, kiti tarsi šalti svetimi. Ji su Algimantu buvo ketvirtas variantas: ne karas, ne rojus, bet ir neištęstas ledas po vienu stogu, bet atskiri.

Kaip bus toliau, nežinojo. Kartais prisimindavo Liudvikos klausimą dėl skyrybų. Neatmetė, neskubėjo. Pirma rasti save.

Vasara slinko. Ji dviem savaitėms išvažiavo pas Mantą į Kauną pirmąkart viena, be Algimanto, kuris pasiliko su darbu. Susikrovė daiktus, išsiuvo pagalvėlę anūkei išmoko internetu, ir išvažiavo.

Dvi savaitės su Mantu, Indre ir trimetėmis Auguste ir Mykolu buvo geriausios per ilgą laiką. Vaikščiojo su vaikais, virė košę, maudė Augustę, skaitė pasakas. Tai buvo kitokia, nevarginanti, norint atiduoti rūpestį.

Mantas vakarais klausė, kaip jai ji atsakė teisybę: gyvenam normaliai, nors sunku. Nesiūlė patarimų. Geras sūnus, žinojo ji.

Grįžo namo įdegusi ir pailsėjusi. Algimantas sutiko koridoriuje grįžai jau. Padėjo nešti daiktus. Tiek.

Rugpjūtis duso nuo karščio. Miegamajame pastatė ventiliatorių, nutvėrė turgelyje arbūzą pusę pati suvalgė, kita pusę atpjovė jam. Jis suvalgė, padėkojo. Pirmąkart po daugelio metų padėkojo už valgį.

Rugsėjį, vėl pašalus rytais, kai pro langą šlamėjo gelsvi tuopų lapai, nutiko tai, kam ji buvo pasirengusi.

Penktadienio vakarą, aštuntą iš darbo, Algimantas parėjo pilku, atsargiu veidu. Ji sėdėjo virtuvėje su knyga.

Laima, pasakė nuo slenksčio. Man blogai.

Kas nutiko?

Spaudimas, galva. Čia parodydamas ant krūtinės spaudžia.

Ji atsistojo. Apsidairė.

Nuo kada spaudžia?

Nuo pietų. Galvojau, praeis.

Tabletes gėrei?

Gėriau trečią. Nelabai padėjo.

Sėskis.

Jis atsisėdo prie stalo. Ji atnešė manometrą: 190/115. Blogai.

Algimantai, pasakė. Rimta. Tau reikia greitosios.

Kam greitoji, dar tabletę…

Ne. 190 ir širdies spaudimas tabletėmis to neišgydysi. Gydytojas reikalingas.

Tai tu paskambink…

Ji sustojo. Laikė manometrą ir žiūrėjo į jį.

Matė: pilkas veidas, išsigandusios akys, ranka ant krūtinės. Žmogus, kuriam bloga. Ir juto: ne abejingumą, ne. Tikrą užuojautą. Jis ligotas, išsigandęs, tai tiesa.

Bet taip pat matė kitką: kad visus metus jis žiūrėjo kiaurai. Kad pasakė žodžius, kurie neišsiplauna. Kad seniai nustojo ją matyti.

Ir suprato, ką darys, o ko ne.

Algimantai, ramiai ištarė. Telefoną turi. Skubios pagalbos numerį žinai.

Jis žiūrėjo nustebęs.

Ką?

Pats kviesk greitąją. 112. Pasakyk adresą, kad spaudimas ir krūtinės skausmas jie atvažiuos.

Laima… jo balse slypėjo smarkus netikrumas, vaikiška baimė. Tu nepadėsi?

Padėjau: pamatuota spaudimą ir sakiau, kad reikia greitosios. Toliau pats.

Bet aš…

Algimantai, padėjo manometrą ant stalo. Pats išsikviesk greitąją. Tu suaugęs žmogus. Skyriaus vadovas. Susitvarkysi.

Ji išėjo. Nužingsniavo į kambarį. Pridengė duris, ne trinktelėjo, tyliai.

Iš virtuvės po kurio laiko pasigirdo silpnas, kiek drebantis balsas:

Labas, taip… greitoji… adresas…

Ji užsiplikė ramunėlių arbatos patiko sau tą. Su puodeliu nuėjo į virtuvę, tyliai. Praėjo pro jį, besikalbantį su dispečere. Jis pažiūrėjo ieškančiai. Ji atsistojo prie lango, žiūrėjo į tamsą už stiklo.

Kieme tuščia. Virš laiptinės geltonai šviečia žibintas, lapai nuo tuopų juodi ir drėgni po lietaus. Ant suoliuko tuščia.

Jis baigė kalbėti. Tyla.

Važiuoja, išlemeno.

Gerai, atsiliepė.

Gal tu kartu važiuosi į ligoninę…

Ji atsisuko. Jo veidas pilkas, ranka ant krūtinės, akys išsigandusios. Gaila jo buvo tikrai, ne dėl pasirodymo. Jis ligotas, senstantis vyras, kuriam bloga. Nebuvo čia jokio pasitenkinimo, tik užuojauta.

Ne, Algimantai, ramiai pasakė. Nevažiuosiu. Gydytojai viską apžiūrės.

Laima…

Greitoji atvažiuos, viską padarys. Tai jų darbas.

Paėmė savo puodelį. Perėjo į kambarį, uždariusi duris. Sėdėjo prie lango. Dabar matė kitą langą, kitą tuopą, ir tolumoje daugiabučio šviesas. Virtuvėj kažkas neramiai kratėsi. Tuomet tylu. Tuomet lifto garsas.

Greitoji atvyko po dvidešimties minučių. Girdėjo, kaip jis atveria duris, įeina kažkieno žingsniai, balsai trumpi ir konkrečiai, spaudi, kardiogramą, galbūt ligoninė. Jis kažką atsakinėjo, lyg vaikinas prieš kontrolinį.

Tada išgirdo:

Yra žmona?

Jo balsas:

Yra. Bet… nevažiuos.

Pauzė. Tada gydytojas, ramiai:

Supratau. Ruoškitės, važiuosime apžiūrai.

Durys, liftas, tyla.