“Kas yra vaikas be šaknų? Nieks. Tik šmėkla, atsitiktinai radusi savo apvalkalą.”
“Ar visada jautėsi kaip šmėkla?” – paklausė Mykolas, tyliai maišydamas kavą mano erdviame virtuvėje.
Žvelgiau į jį. Į vienintelį žmogų, kuris žinojo visą tiesą. Tą, kuris padėjo man ją surasti – moterį, kuri nešiojo mane po širdimi, o paskui išmetė kaip nereikalingą juodraštį.
Mano pirmas verksmas neištirpdė jos širdies. Vienintelis dalykas, kuris iš jos liko – užrašas ant pigaus apdangalo: „Atsiprašau.“ Vienas žodis. Visa ta meilė, kurios man nebuvo lemta pažinti.
Laima ir Gintaras, bevaikiai senyvi žmonės, rado mane ankstyvą spalio rytą. Jie atidarė duris ir pamatė verkiančią vyniotinę. Jiems užteko žmogiškumo neišsiųsti mane į vaikų namus, bet meilės – ne.
„Tu gyveni mūsų namuose, Aistė, bet atsimink: tu mums svetima, ir mes tau taip pat“, – kartodavo man Laima kiekvienais metais tą dieną, kai mane rado.
Jų butas tapo mano narve. Gavau kampą prieškambaryje su sulankstoma lova. Valgiau atskirai, likutis iš jų stalo. Drabužius pirko turguose: visada porą dydžių didesnius. „Užaugsi“, – sakydavo ji. Tik štai kai užaugdavau – drabužiai jau byrėjo nuo senumo.
Mokykloje buvau atstumta. „Pamestinė“, „benamė“ – šnibždėdavo už nugaros.
Neverkiau. Kam? Kaupta visa: jėgą, įniršį, ryžtą. Kiekviena įžeidimas, kiekvienas šaltas žvilgsnis tapo kurui.
Trylikos pradėjau dirbti: dalinau skrajutes, vedžiojau šunis. Pinigus slėpiau plyšyje tarp grindų. Kartą Laima juos rado.
„Pavogei?“ – paklausė ji, spausdama susmulkintus banknotus. „Žinojau, kraujas neapgaus…“
„Tai mano. Uždirbau pati“, – atsakiau.
Ji sviestė pinigus ant stalo:
„Tada mokėk. Upiėdą. Upi būstą. Laikas.“
Penkiolikos dirbau kiekvieną laisvą minutę. Septyniolikos įstojau į universitetą kitame mieste. Išvykau su kuprine ir dėžute – joje buvo vienintelis mano lobis: naujagimio nuotrauka, kurią padarė slaugė, kol „motina“ mane išsivežė iš gimdymo namų.
„Ji niekada tavęs nemylėjo, Aistė“, – pasakė man Laima atsisveikinant. „Ir mes taip pat. Bet bent buvome sąžiningi.“
Bendrabučio kambarį dalijau su trimis kambariokėmis. Valgiau greituosius makaronus. Mokėsiu iki išsekimo – tik puikūs pažymiai, tik stipendija. Naktimis dirbau visą parą dirbančiame parduotuvėje. Kursiokia žaidėsi iš mano nusidėvėjusių drabužių. Nesiklausiau jų. Girdėjau tik balsą viduje: Aš ją surasiu. Aš jai įrodysiu, ką ji išmetė.
Nėra nieko baisesnio už jausmą, kad nereikalingas niekam. Jis įauga į odą kaip skeveldros, kurių neištrauksi.
Mykolas žinojo mano istoriją. Žinojo, kaip pakilau. Kaip lindau į priekį tarsi dūsavau.
„Žinai, kad tai neatsineš tau ramybės“, – kartą pasakė jis.
„Nereikia man ramybės“, – atsakiau. „Man reikia uždaryti šį skyrių.“
Gyvenimas nenuspėjamas. Kartais jis meta šansą ten, kur jo nelauki. Trečiame kurse dėstytojas davė užduotį: sukurti rinkodaros strategiją natūraliai kosmetikai.
Tris dienas nemiegojau. Visa skausmas, visas pripažinimo alkis išsiveržė į šį darbą. Kai pristatau projektą, auditorijoje kilo tyla.
Po savaitės dėstytojas įbėgo į kabinetą:
„Aistė! Investuotojai iš Vilniaus Tech Park’o matė tavo prezentaciją. Jie nori susitikti.“
Man pasiūlė ne atlygį, o dalį startuolyje. Pasirašiau, drebėdama – prarasti neturėjau ko.
Po metų startuolis iššoko į viršų. Mano dalis virto pinigais, apie kuriuos nesvajojau. Užteko pirmam įnašui už butą centre, investicijoms į naują verslą.
Gyvenimas užsuko greitai. Dvidešimt trejų turėjau savo butą – erdvų, šviesų. Atvežiau tik kuprinę ir tą pačią dėžutę. Praeitis liko už durų.
Bet laimės nebuvo. Tik tuštuma.
„Ant peties sėdi šmėkla“, – pasakė Mykolas.
Ir sutikau. Tada jis pasiūlė pagalbą. Mykolas buvo ne tik draugas, bet ir privatus detektyvas. Dveji metai paieškų. Šimtai aklaviečių. Galiausiai jis ją rado.
Inga. 47 metai. Išsiskyrusi. Gyvena priemiestyje, apleistame kambaryje. Dirba, kas į rankas pakliūva. Vaikų nėra. „Vaikų nėra“ – ši eilutė nudegino mane labiausiai.
Jis parodė jos nuotrauką. Veidas, iškankintas gyvenimo. Akys, kuriose nebeliko ugnies.
„Ji ieško darbo“, – pasakė Mykolas. „Valo butus. Ar tu tikra?“
„Visiškai“, – atsakiau.
Skelbimas buvo paskelbtas. Mykolas vedė pokalbį už mano darbo stalo. Žiūrėjau per paslėptą kamerą.
„Ar turite patirties, Inga?“ – paklausė jis oficialiu tonu.
„Turiu“, – ji glostė subyrėjusius pirštus. „Viešbučiai, biurai… Labai stengiuosi.“
„Darbdavys reiklus. Reikia idealaus švaros ir punktualumo.“
„Aš viską suprantu. Man labai reikia šio darbo…“
Jos balsas buvo sulaužytas, laikysena – sulenkti. Nė liko buvusios puikybės.
„Jūs priimama bandomąjį laikotarpį“, – pasakė Mykolas.
Ji išėjus, priėjau prie stalo. Ant jo liko jos asmens tapatybės kortelė. Žmogaus, kuris davė man gyvybę, ir atėmė meilęJi neatlaikė mano žvilgsnio ir nuleido akis, o aš supratau, kad atsakymų, kurių ieškojau, niekada negausiu.
