20251205, pirmadienis
Brangioji dienorašti,
Nesijaudink, mama, ji nepasisavins nė vieno cento, išdidžiai šaukė mano vyras, nesusimąstydamas, kad jį kažkas galėjo išgirsti.
Aistė grįžo namo pavargusi. Paprasta rudeninė diena, drėgna ir niūri, į krepšį sutelkė duoną, pieną, supjaustytą grikių pakelį ir kelias obuolių. Lova visada kvepėjo drėgme ir viršutinės lentynos keptos kopūstų kvapu, o lempa antrajame aukšte mirgėjo lyg nervinga įspėjimo šviesa.
Kylant į trečiąjį aukštą, jos rankos automatiškai prisijautė prie turėklės kai pastebėjo, kad jos šventinės motinos, Danguolė, buto durys antrajame aukšte šiek tiek atvertos. Tuomet iš vidaus skambėjo jos vyro balso dublis.
Nesijaudink, mama. Viskas jau sutvarkyta. Būstas priklauso man pagal priemonės sutartį. Ji net nesusimąstys, kol liks be nieko. Parašas atrodo tikras.
Aistė sustojo, širdis nusileido į batų padenis.
Taip, sūneli, pritarė Danguolė. Nesusižino jokių teisinių reikalų su tavimi, tad kodėl ji turėtų gauti butą? Ji tik laikina nepatogumų šaltinis.
Aistė prispaudė rankas prie sienos, laikydama rankinių rankenas, lyg norėtų pritvirtinti save prie realybės. Be garsų, ji tyliai lipo aukštyn, kaip šešėlis.
Uždarė duris už savęs, lėtai nuleido krepšius ant virtuvės stalo. Duona šiek tiek iškrypo, obuoliai nuslydo po grindis ir net nebandė jų paimti. Užsėdo ant kėdės šalia radiatoriaus, žvelgdama į tuštumą.
Žodžiai iš žemiau esančio aukšto plūdo į galvą kaip plieninis plaktas: Ji net nesusimąstys Parašas atrodo tikras
Koks kvailys. Ar jis tikrai manė, kad ji neišgirsi?
Tai viskas prasidėjo nuo paprastų sprendimų. Prieš šešius metus, renkantis butą, Andrius šniokštelėjo, tarsi jau žinojęs galutinį rezultatą.
Mamos butas tik vienas aukštas žemiau. Tai puiku! Ji bus šalia, kad galėtų padėti, stebėti, ir greičiau sumokėtume hipoteką. Visi susitaria, ar ne, Aistė? sakė jis, vadindamas tai šeimos parama.
Aistė tik pritariavo nes nebuvo noro ginčytis. Svarbiausia buvo turėti savo erdvę. Net jei būtų reikėjęs mokėti hipoteką, bent ne nuomojantis, bet savo namuose su savo taisyklėmis.
Sutvirtinome turtą abiejų vardų. Tada pradėjo popieriai.
Pasirašyk, ant virtuvės stalo, šalia jos kavos puodelio, Andrius palikdavo lapus. Tai tik formalumai, bankui reikia.
Arba Teisininkai teigia, tai draudimo reikalavimas, tik popieriaus lapas.
Aistė pasirašė ne dėl kvailumo, o dėl pasitikėjimo. Kas patikrina formalumus, kai gyveni su tuo paties žmogaus širdimi, lova, paskola?
Danguolė, jos svetimojoji, niekada neslėpė nesutikimo:
Tu šalta, be švelnumo, be šypsenos. Viskas su tavimi tvarkoma pagal grafiką. Ne moteris tik auditas su sijonu.
Aistė tylėjo, o tik kai Andrius išvyko į darbą ar sportą, pajudėjo, įkvėpdama giliai, tarsi kalnų viršūnę laimėjo.
Danguolė indėlio, šviežios sriubos, net valgio skonis valdė visų namų taisykles.
Ne perdruska. Kaip tu išmokai gaminti? ji sakydavo.
Aistė niekada neatsakė aštriai; tiesiog darė savo skalbimą, sąskaitas, šeštadienio švarą, rūbų rūšiavimą. Laikėsi taisyklių, manydama, kad jos bendrai sutartos. Vėliau paaiškėjo, kad tai buvo kieno nors kitų taisyklės.
Ir štai šios techninės smulkmenos, parašytos be apmąstymo, tapo ginklu prieš ją, su jos paties parašu.
Žiūrėdama į obuolį, kuris sukrito po šaldytuvo, ji pirmą kartą suvokė:
Gal aš ne taip gyvenau, o tik egzistavau ant popieriaus.
Vėl nepasisakė. Tą vakarą ar ryte prie kavos niekas nesikeitė: Andrius skubėjo per pusryčius, skundėsi eismo užsukais, bučiuodavo ją ant skruosto, duris šovė išeinant. Tik šį kartą aš nežiūrėjau jo išvykimo.
Kai jis išėjo, Aistė atidarė stalviršio stalčiaus dugną. Ten, kaip visada, atsirado šaltas dokumentų švedas. Su drebančiomis rankomis ji sužvalgė popierius ir rado Priešvestinės sutuoktinės sutarties kopiją.
Viduje jos vardas, jo vardas, ir nuostata, kad butas pereina jam skyriuje skyrybų atveju. Data mėnesį prieš vestuves. Jos parašas beveik tikras. Ji niekada neparašė raidės M tokiu kampu.
Dvi valandos vėliau, kavinėje prie lango, šalia teisės studentės Eglės, ji pasakojo:
Tai klastojimas, Eglė perskaitė nuotraukas. Reikės rankų rašymo analizės. Kol kas tylėti, kad jis nekliūtų.
Vakarą Aistė padėjo mažą garso įrašymo įrenginį koridoriuje, po spintelės. Nufotografavo parašą ir palygino su paso.
Kitą rytą įrašė Andriojų vonioje, kai jis šnekėjo su mama:
Nesijaudink, mama. Ji nieko nepastebėjo.
Tris dienas praėjo. Aistė tęsė įprastą rutiną skalbimą, plovimą, maisto dėžės tvarkymą. Bet dabar ji skaičiavo Andriaus žingsnius, klausė jo balso toną ir nuolat pakartodavo sau: kaip jis gali šalia manęs sėdėti ir taip ramiai meluoti?
Šeštadienį ji gamino borschą jo mėgstamą, su česnakais ir kepintais svogūnais, bei obuolių pyragą. Andrius sugrįžo linksmas, mušdamas pirštus prie muzikos telefonuose.
Kvepia nuostabiai! Esu išsekęs, valgome? paklausė jis.
Valgė tyliai. Aistė išliko šalta, beveik ledo. Baigęs antrąją supainą, ji išdžiovino rankas ir pažvelgė jam į akis.
Girdėjau tavo pokalbį su mama. Rado sutartį. Tavo parašas net nebuvo tinkamai klastotas.
Andrius sustingo, po to išryškėjo iškrypimas.
Koks nesąmonės? Vėl darai išgalvotas istorijas.
Aistė ištrauktą dokumentą padėjo ant stalo, tada paleido įrašą, kuriame jo balsas aiškiai tęsė:
Butas mano pagal priemonės sutartį.
Andrius pavargo, po to patyrė raudoną veidą.
Viskas priklauso nuo manęs! Tu nieko neįrodyti gali. Viskas jau padaryta. Jei trukdysi išnykusi iš čiužinio savo šlapikas.
Aistė stovėjo ramiai.
Ačiū, Andrius. Tiksliai taip padėjai man laimėti bylą.
Kitą dieną ji pateikė bylą teismui. Eglė pasirūpino viskuo skyrybų prašymu, priemonės sutarties nulikinimu, rašymo analizės prašymu.
Ekspertai patvirtino tai ne jos raštas. Kampas, spaudimas, net r raidės kreivė buvo klaidinga. Taip pat garso įrašai įrodė, kaip Andrius su mama planavo palikti ją be nieko. Eglė šypsojosi:
Viskas švaru. Jo išradinga schema dabar jam sugręžta atgal.
Teismo salėje Andrius sėdėjo su susigraužusiomis lūpomis, o Danguolė sulaikė rankinę prie krūtinės. Jos veide ne buvau kaltumo tik nusivylimo, kad jis nesugebėjo įvykdyti plano.
Teismas neištrūko:
Parašas klastojimas. Sutartis negaliojanti. Garso įrašai patvirtina ketinimą. Būstas lieka patinčiai. Atsakovas turi sumokėti kompensaciją.
Po posėdžio Aistė stovėjo ties teismo įėjimu, laikydama sprendimo kopiją, kuri švelniai plazdėjo kaip kvėpavimas.
Andrius praeina be žvilgsnio, šalia mama.
Neturėjai klausytis, ką girdėjai, išmurmėjo jis. Viską sugriuvai.
Aistė nieko neatsakė, tiesiog atsisuko ir ejo į autobusų stotelę, tiesiai, ramiai.
Kai Andrius išsikraustė per kelias naktis be atsisveikinimo, butas tapo tylus. Nebėra jo žingsnių, motinos balsų telefonu, rytų durų spąstų.
Praėjus savaitei, Danguolė beldėjo į duris. Aistė atidarė be patikrinimo pro šalį.
Nesųkome priešus? Mes vis dar šeima, švelniai sakė ji, nešdama dėžę su pyragaičiais.
Aistė uždarė duris be žodžio ne šaltai, o ramiai.
Tą pačią dieną nuėmė tamsias užuolaidas, išmetė vestinių indų rinkinį, nusipirko naują puodą, nudažė virtuvės sienas šviesiai. Padėjo kilimą, kurio niekada nebuvo leidusi Danguolė, ir pastatė lovą ne pagal fengšuo, o pagal savo patogumą. Ant palangės išaugo ryškus augalėlis.
Aistė paruošė arbatą, atidarė langą ir sėdo prie stalo. Tai buvo jos vieta pagaliau.
Praėjo metai. Aistė tapo vyresnėja verslo analitinke toje pačioje įmonėje. Neseniai pasiūlė pakilti į vadovo poziciją ir, pirmą kartą, neabejojo: Taip, aš tai galiu.
Gyvena viena, ramiai, su kelionėmis, nesukauptomis savaitgaliais ir šeštadieninėmis keramikos pamokomis. Ten susitiko Egorą vedęs instruktorių, šiek tiek plaukuotą, ramų balsą ir šiltas rankas. Jo juokas ne garsus, bet užkrečiamas.
Turi rankas, kaip žmogus, kuris jau tai patyrė, sakė jis, stebėdamas, kaip Aistė formuoja vazą.
Jie pradėjo praleisti laiką kartu, be įsipareigojimų, tik šiluma.
Vieną vakarą, stovėdama šviesioje virtuvėje, su arbatos puodeliu šypsosi ir galvoja:
Dabar žinau ką bebūtų šnabždama per sieną, svarbiausia, kad mano gyvenimą skambėtų mano paties balsas.
