Aš likau našlaitė būdama šešerių. Mūsų mama jau turėjo dvi dukras, o laukė trečio vaiko. Prisiminimai neblėsta: kaip mama šaukė, susirinkusios kaimynės verkė, o mamos balsas nutilo…
Kodėl nebuvo iškviesti daktarai, kodėl mama nebuvo nuvežta į ligoninę? Nėra man aišku iki šiol. Kodėl? Gal kaimas buvo toli? Keliai užpustyti? Po šiai dienai nežinau, kokia buvo priežastis. Mama mirė gimdydama, palikdama mus dvi ir mažutę naujagimę Olytę.
Tėtis po mamos mirties sutriko, neturėjome čia giminių, visi buvo Vakaruose, o padėti tėvui susitvarkyti su mumis nebuvo kam. Kaimynės patarė tėčiui greitai vesti. Neprabėgo nė savaitė po mamos laidotuvių, o tėvas jau piršlys.
Patarė tėčiui pirštis mokytojai, sakė, kad ji gera moteris. Tėvas nuėjo pasipiršti ir gavo jos sutikimą. Matyt, tėvas jai patiko? Jis jaunas, gražus buvo – tai tiesa. Aukštas, lieknas, akys juodos juodos, romų. Žvelgiant į jį buvo galima susižavėti.
Kaip ten bebūtų, vakare tėvas atvyko su nuotaka į apžiūrą.
– Naują mamytę jums atvežiau!
Mane apėmė nusivylimas, kažkoks kartėlis, vaikiška širdis jautė, kad čia kažkas negerai. Namai vis dar mamos kvapu kvepėjo. Mes vis dar dėvėjome mamos siūtus ir plautus rūbelius, o jis jau naują mamą atvedė. Šiandien, po metų suprantu jį, tačiau tuo metu aš tėvo ir jo nuotakos nekenčiau. Ką ji apie mus įsivaizdavo, nežinau, bet įėjo į namus susikabinusi su tėvu.
Abu jie buvo šiek tiek išgėrę, ir ji mums tarė:
– Vadinkit mane mama, liksiu.
Aš sakau mažiausiai:
– Ji ne mūsų mama. Mūsų mama mirė. Nesakyk!
Sesutė pravirko, o aš kaip vyresnė žengiau į priekį.
– Ne, nesakysim! Tu mums ne mama. Esi svetima!
– Matai, kaip kalbi? Na, tada aš neliksiu su jumis.
Mokytoja išėjo už durų, o tėvas norėjo sekti paskui ją, bet staiga sustojo ant slenksčio kaip koks sustingęs žmogus, ir neperžengė prabaigų. Atsistojęs, nuleidęs galvą, priėjo prie mūsų, apkabino mus, ir kaip pradėjo balsu verkti, o mes irgi su juo pravirkome. Net mažutė Olė savo lopšio pradėjo klyksėti. Mes savo mamą apraudojome, o tėvas – mylimą žmoną, tačiau mūsų ašarose buvo daugiau skausmo nei tėvo. Našlaičių ašaros – visame pasaulyje vienodos, ir našlių ilgesys po gimtąja motina visomis kalbomis vienodas. Tada pirmą ir paskutinį kartą gyvenime matėau, kaip tėvas verkė.
Tėvas dar dvi savaites su mumis gyveno, jis dirbo miškų ūkyje, jų brigada iškeliaudavo į mišką. Kaip gi būti? Kito darbo kaime nebuvo. Iš anksto susitarė tėvas su kaimyne, paliko jai pinigų mums maistui, Olytę atnešė kitai kaimynei ir nuėjo į mišką.
Mes likome vieni. Kaimynė ateidavo, išvirdavo, krosnį ištaisydavo, o paskui išeidavo. Savo reikalų pilnai buvo. O mes visą dieną namuose vieni: šalta ir baisu ir alkana.
Visa gyvenvietė svarstė, kaip mums padėti. Reikėjo moters, kad šeimą išgelbėtų. Bet ne bet kurios, o tokios ypatingos, kuri galėtų priimti svetimų vaikus, kaip savo. O kur tokią rasti?
Kalbantis sužinojo, kad pas mūsų kaimynės tolimą giminaitę yra jauna moteris, kurią vyras paliko dėl to, kad ji bevaikė pasirodė. Arba ji turėjo vaiką, bet jis mirė, o daugiau vaikų Dievas jai nedavė, niekas nežinojo. Visgi sužinojo adresą, parašė laišką ir per tą tetą Marfą iškvietė mums Ziną.
Tėvas dar buvo miške dirbantis, kai Zina anksti ryte atėjo pas mus. Ji tyliai įėjo į namus, kad mes jos negirdėjome. Atsibudau, o namuose kažkieno žingsniai. Vaikšto, visai kaip mama, kažkur indus žvangina virtuvėje, o kvapas namuose! Kepami blynai!
Mes su sese tyliai pro plyšį žiūrėjome. Zina tyliai šeimininkavo: indus plausė, grindis šveitė. Pagaliau ji pagal garsą suprato, kad mes pabudome.
– Na, ateikit jau, baltukai, pavalgom!
Stebėjo mus vardu “baltukai”. Mes su sese tikrai šviesiaplaukės ir mėlynakės buvome – kaip mama.
Suradome drąsos, išėjome iš kambario.
– Sėskit prie stalo!
Mums nereikėjo du kartus sakyti. Užvalgėme blynų ir jaučiamės pasitikėjimą šia moterimi.
– Vadinkit mane teta Zina.
Po to teta Zina išmaudė mus su Verute, viską mums išplovė ir išėjo. Mes antrą dieną laukėme, ji atėjo! Namuose viską pakeitė jos rankos. Vėl tapo švaru ir tvarkinga, kaip prie mamos. Praėjo trys savaitės, o tėvas miške. Teta Zina rūpinasi mumis, geriau negalėjo būti, bet pati turbūt jaudinasi ir neleidžia mums prie jos prisirišti. Ypač Verutė traukė prie jos. Suprantama, jai tik trys metai tada buvo. Aš žiūrėjau atsargiai. Teta Zina buvo griežta. Neišsiskirianti šypsena. Mūsų mama buvo linksma, dainavo dainas, šokti mėgo, tėvą “Joneliu” vadino.
– Važiuos tėvas iš miško, nesutikęs manęs. Koks jis nors?
Aš taip negrabiai pradėjau tėvą girti, vos darbo nesugadinau! Saku:
– Mūsų tėvas geras! Ramus toks! Išgers ir iškart miega!
Teta Zina iškart susirūpino:
– Dažnai geria?
– Dažnai! – atsako mažoji, o aš ją koja po stalu stumteliu ir sakau:
– Taip ne, tik per šventes.
Teta Zina tą vakarą išėjo ramia, o tėvas iš miškų grįžo vakare. Įėjo į namus, apsidairė, stebėdamasis:
– Galvojau, jūs čia vargeliai vargate, o gyvenate kaip princesės.
Mes jam kaip mokėjome viską pasakojome. Tėvas sėdėjo susimąstęs, o paskui tarė:
– Na, ką, eisiu ir aš pažiūrėsiu naujos šeimininkės. Kokios gi ji?
– Gražuolė, – skubiai tarė Verutė, – ir blynus kepa, ir pasakas pasakoja.
Dabar, prisimindama visa tai, visada šypsausi. Ziną niekaip, pagal kurias nors taisykles, gražuole nepavadinsi. Lieknutė, mažutė, spalvos netekusi kažkokia, ji, žinoma, gražuole nebuvo nei kaip, bet ką vaikai apie tai supranta? Arba gal tik jie supranta, kur yra žmogaus grožis?
Tėvas nusikvatojo, apsirengė ir nuėjo pas tetą Marfą, kuri gyveno netoliese.
Kitą dieną tėvas vedė Ziną pas mus pats. Ryto išaušos vos šiek tiek anksčiau atsikėlė, nuėjo jos, ir Zina vėl taip ro namos grįžo, tarsi ko nors bijodama.
Aš Verutei sakau:
– Vadinkime šią mamyte, ji gera!
Ir mes su Vera vienu balsu sušukome:
– Mama, mama atėjo!
Tėvas kartu su Zina ėjo pas Olytę. Ziną dabar tikra motina tapo. Išdulkiavo su jos dulkėms. Olytė motinos neprisiminė. Vera pamiršo, o aš viena visą gyvenimą prisimenu ją, o tėvas prisimena. Aš kartais girdėjau, kaip tėvas, žiūrėdamas į motinos nuotrauką, tyliai sakė:
– Kodėl tu taip anksti išėjai? Išėjai ir visą mano džiaugsmą su savimi pasiėmei.
Trumpai aš gyvenau su tėvu ir pamote. Nuo ketvirtos klasės internatuose, mūsų miestelyje nebuvo didelės mokyklos. Po septintos klasės į stojau į technikumą. Visada stengiausi kuo anksčiau iš namų išeiti, bet kodėl? Zinaida niekada man nei žodžiu, nei veiksmu nepakenkė, globė kaip savo, bet aš visada bėgau. Esu nedėkinga, ar kaip?
Akuserei profesiją turbūt ne atsitiktinai pasirinkau. Aš negaliu grįžti laiku ir išgelbėti mano mamos, bet aš išgelbėsiu kitą…
