Mano uošvė – Genovaitė Kazimierienė, pagyvenusi moterišė su aštria žvakės lašo akimis ir grietinėlės baltu plauku. Su vyru niekad nemanėme ją despotiška, atvirkščiai – rodėsi, kad su sūnumi juos sieja šilta širdies grandis, o su manimi elgėsi kaip su laukiniu gandrakiu. Iki tos dienos, kai iškeliavom atostogų į Graikiją ir palikome jai raktus nuo buto… Tikėdamiesi, kad palaistys orkidelę.
„Genovaite“, – pasakiau jai prieš pakilimą, – čia raktas nuo languotos spynos, o štai – nuo paprastos. Gal galėtum kartą-du per savaitę užsukti? Pamaitink auksažuvę, patikrink, ar viskas ramu. Jei kas – žinok, mes visada pasiekiami.“
Išskridome. Savaitė Egėjo jūros pakrantėje – kaip iš pažiūros: saulė, skalūnų kvapas, romantika. Sugrįžom atsipūtę, kaip vyšnios liepsnojančiu veidu, be jokio įtarimo. Gyvenimas vėl įsibėgėjo: darbo ritmas, pietų pertraukos, vakarinės „Nekviestų svečių“ serijos. Tik… kažkas knietėjo. Tai knyga ant lentynos lyg persodinta, tai puodelis su kava stovėjo ne ten. Galvojau – regiu vaiduoklius. Vyras tik pečiais krutėjo: „Tik tau atrodo.“
Kol penktadienį darbovietėje išsiprašiau anksčiau namo. Atvėriau duris – ir iš prieškambario žvilgtelėjo… uošvės batų pora. Ant kabliuko – jos žinomas taukinis paltas. O pati Genovaitė Kazimierienė sėdėjo virtuvėje, kramtė sausainį ir… tyrinėjo mūsų komunalinių mokesčių sąskaitas.
„Labas“, – ištariau, bandydama užgniaužti balsą. „O jūs čia… kaip?“
Uošvė pašoko lyg ant skėčio:
„Neringa! Iš kur taip anksti?!“
„Ar dabar turėsiu su jumis derinti savo dienotvarkę? Čia mano namai. O jūs?“
„Na, aš… norėjau įsitikinti, ar čia ne pelėkai po grindimis lenda. Beje,“ – ji mostelėjo į dulkių kamuolį po spintele, išvėrė šaldytuvą ir su pančiu pasakė: – „Kur sriuba? Kur kepsnys? Jūs čia badu mirštat! Savo sūnų aš taip neišauginau. Jis visada valgė karštą pietų, o dabar? Grįžta iš darbo – tuščias stalas. Kitą kartą ateisiu su šaukštu – jei nerasiu naminių patiekalų, žinosiu. Ir šluostykis čia – dulkės kaip pūkuota ant pyrago.“
Tylėjau. Tylėjau, kad neužsiverčiau kaip puodas virimo metu. O viduje verda – kaip po žaibo. Gėda, pyktis, skausmas. Ji dar ką nors murdėjo apie „gerą ketinimą“, užsivilko paltą ir išslinko. O aš likau prieškambaryje su akmeniu krūtinėje – nei verkti, nei šaukti. Lyg kas nors būtų išnešętęs ne baldus, o mano ramybės širdį.
Bet po minutės pasivijau ją prie lifto.
„Čia,“ – padaviau raktus. – „Imkite. Tik žadėkite – baigsis šitie inspektoriaus vaidmenys. Jei norite padėti – padekite. Jei ne – nekiškite nosies.“
Uošvė sumurėjo, apsimeta, kad nežiūri:
„Na, gerai… Nepyk, Neringa. Aš gi iš meilės.“
Kitą dieną, grįžusi iš darbo, vos neužviriau nuo staigmenos. Viryklėje putojo puodas barščių. Šalia – lapelis: „Pasakyk Leonui, kad pati išvirai. Džiaugsis kaip vaikas!“
Tada pirmą kartą per ilgą laiką nusišypsojau. Gal dar ne viskas prarasta. Gal su ja įmanoma susikalbėti. Svarbiausia – ne tylėti. Kalbėti. Atvirai. Ramiai. Tvirtai. Nes raktai – tai ne tik durų atidarymo būdas. Tai ir tvoros, kurios saugo tavo erdvę. O jei jas atiduodi – turi žinoti, kad jų nepavers į žabangą.
