Mano sūnus veda tada, kai jam jau trisdešimt treji. Šiais laikais tai įprasta, tačiau anksčiau atrodytų per vėlu. Sutuoktuves paskubino draugės nėštumas. Visi labai džiaugiamės juk pirmasis anūkas, gimė mergaitė. Visi spindime džiaugsmu. Mūsų marti visai nebloga, puiki šeimininkė, namai visada švarūs, jauna, graži, moka megzti, kas man buvo staigmena, nes pati niekada net adatėlės rankoje nelaikiusi. Moteris maloni, su lengvu charakteriu, sūnus laimingas ko dar daugiau norėti?
Kai anūkei sueina treji, paskelbia apie antrą nėštumą. Gimsta sūnus. Pradeda perstatyti namą, kurį mums paliko mano močiutė. Gerai, tikrai džiaugiamės. Dar nepraėjus trims metams, marti vėl laukiasi trečiojo. O paskui, praėjus dar dvejiems metams, laukiasi ketvirtąkart.
Gyvenu iš atlyginimo, kurį uždirba sūnus viską sugeba, moka ir meistrauti, ir remontuoti, pats rūpinasi statybomis, viską padaro pats. Bet jis paprastas vairuotojas kam jam trečias vaikas? Namuose beveik nebūna, dirba per kelis darbus, visada užimtas.
Prieš Naujuosius Metus marti įteikia sąrašą ko reikia vaikams. Manot, ten saldainiai ar žaislai? Ne, tik būtini daiktai masažinis aliejus, kojinės, pėdkelnės, šlepetės, visokie daiktai, kurių nepasiūlys nė viena reklama.
Klausiu sūnaus, kur jie ruošiasi gimdyti ketvirtą vaiką. Jis tik numoja ranka.
Džiaugiuosi, kad pavyko užauginti atsakingą, darbštų vyrą, kuris nebijo jokių darbų. Bet jo žmona beveik trisdešimt penkerių, nė dienos nėra dirbusi, neturi jokios darbo patirties. Galbūt, kai bus keturiasdešimt, turės ir penktą vaiką jau nebestebintų. Tačiau juk aš neamžina, ir netrukus pasensiu nebebūsiu tokia pagalbininkė. Juk jos mama jau mirusi, niekas kitas nebepadės, išskyrus mane. Bent pavyko jiems galutinai suremontuoti namus. Bet visi ten gyvena keturi vaikai, ankšta, dar ne namelis.
Kartą klausiu marčios: Kai baigsis išmokos, ką darysite? Kur dirbsi, jei ant keturiasdešimt metų neturėdama jokios patirties? Ji ramiai atsako kažkaip išsisuks. O jei, Dieve, kažkas nutiktų mano sūnui? Kaip tada reikės užauginti tiek vaikų?
Dar turiu antrą sūnų, kuris priekaištauja, jog beveik neturiu laiko jo vaikui visą laiką praleidžiu padėdama pirmajam sūnui ir jo šeimai.
