„Jei nori pamatyti anūką – atvažiuok tik tada, kai aš pasakysiu“, – atšiauriai pareiškė anyta.
Mano draugė, Aldona Marijona, išmintingą ir giliai jaučiančią moterį, visada gerbė sūnaus šeimos ribas. Ji gyvena mažame miestelyje netoli Kauno, turi mylimą darbą, pomėgius, vyrą, drauges – gyvenimas pilnas. Jos sūnus, Darius, vedęs Gabrielę, jie augina sūnų, mažą Domą. Aldona Marijona niekada nekišosi į jų reikalus, nesiūlė nereikalaujamų patarimų, žinodama, kad jaunieji turi savo požiūrį į vaiko auklėjimą ir namų ūkį. Ji skambindavo sūnui pasiteirauti, kaip sekasi, sveikindavo anytą su šventėmis, o kartą per mėnesį jie suvažiuodavo pas ją į šiltus šeimos pietus. Tačiau kai gimė anūkas, viskas pasikeitė, ir dabar jos širdį graužia skausmas ir nesupratimas.
Gabrielė, Dariaus žmona, nuo pat pradžių laikėsi atstumiau. Ji nesistengė suartėti su anyta, ir Aldona Marijona tai priėmė, neprispaudė. Ji gerbė jų erdvę, vengdavo kištis, nors sieloje troško būti arčiau jaunosios šeimos. Bet kai gimė Domas, likti nuošalyje tapo nepakeliama. Aldona Marijona buvo pasiruošusi padėti: prisedėti su anūku, kad Gabė galėtų atsipūsti ar pasirūpinti reikalais, pasiimti dalį namų ruošos. Darius daug dirbo, o anyta viską traukė viena. Aldona Marijona, turėdama lankstų darbo grafiką, galėjo skirti dieną anūkui, tačiau Gabrielė kategoriškai atmesdavo bet kokią pagalbą, o jos elgesys vis labai atšalo.
Iš karto po gimdymo namuose Gabrielė iškėlė sąlygą: Aldona Marijona turėjo perspėti apie apsilankymus iš anksto. Draugė laikėsi šios taisyklės, skambindavo kelias dienas prieš atvykdama, pranešdavo, kad norėtų užeiti, pamatyti Domą, atvežti dovanų. Tačiau kaskart kažkas ne taip. Gabrielė rasdavo dešimtis priežasčių, kad atidėtų vizitą: arba turi užeiti gydytojas, arba draugės svečiuose, arba „ne tą dieną“. Aldona Marijona, prisitaikydama, sutikdavo su pasiūlytu laiku, perbraižydavo savo planus, atšaukdavo susitikimus. Bet net kai ji atvykdavo nustatytu laiku, ją būdavo ištveriama tik pusvalandį. „Mums laikas į pasivaikščiojimą“, – tvirtindavo Gabė, ir anyta, nuryjusi įskaudimą, išeidavo, taip ir nepažaisčiojusi su anūku.
Būdavo ir blogiau. Aldona Marijona, jau pasiruošusi, stovėdavo prie durų, ketindama vykti, kai Gabrielė paskambindavo: „Domas visą naktį nemiegojo, dantys kyla, šiandien neįmanoma“. Ir atidėdavo vizitą ne rytoj, o nežinia kada „vėliau“. Aldona Marijona, sulaikydama ašaras, grįždavo į tuščius namus, jaudamasi nereikalinga. Jos troškimas pamatyti anūką, palaikyti jį rankose, išgirsti jo juoką virto begaline pažeminimų grandine. Ji papasakodavo man apie tai drebančiu balsu, ir mano kantrybė baigėsi. „Gana prisitaikyti! – pasakiau. – Jei nori matyti anūką, atvažiuok, kai tau patogu. Paskambink pusvalandžiu anksčiau, pranešk, kad atvyksti. Tu eini pas sūnų ir anūką, o ne pas anytą. Tegul ji prisitaiko prie tavęs!“
Aldona Marijona susimąstė. Ji nepratusi kištis, nenorėjo gadinti santykių su sūnumi. Bet jos širdį graužė ilgesys. Ji svajojJi nežinojo, ar žengti drąsų žingsnį ir pasipriešinti, ar tylėdama kankintis toliau.
