Ilgai tylėjau apie tai. Ne dėl gėdos, bet dėl baimės būti išvytai. Juk kaip gi – atsisakyti tėvų, nutraukti su jais bendravimą, tarsi jie būtų svetimi. Tačiau aš nusprendžiau. Nes man daugiau neskauda. Ir tik uždarius šią skyrių, pajutau, kad tikrai gyvenu.
Mano vardas – Austėja. Gimiau Šiauliuose. Šeima – iš pažiūros paprasta: mama, tėtis, aš. Vaikystė… ji nebuvo laiminga. Ne todėl, kad mus mušdavo ar badindavo – buvo šaldytuvas, mokykla, žaislai. Bet vaiko siela buvo alkaną.
Pradžia buvo tada, kai tėtis pradėjo gerti. Iš pradžių – tik per šventes. Vėliau – savaitgaliais. O galiausiai – tiesiog dėl sunkios dienos. Butelis po butelio. Kiekvienas vakaras namuose virsdavo mūšio lauku. Tėtis guldavo koridoriuje vos kvėpuodamas, o mama tik praeidavo pro šalį, sušnabždama: „Netrukdyk. Eik į savo kambarį“. Ji neapkabindavo, neklausdavo, kaip sekasi. Nesakydavo, kad viskas bus gerai. Ji tiesiog bandė išgyventi šalia jo – ir įtraukė mane į šią kovą.
Anksti supratau – prašyti meilės nėra prasmės. Žaizdas ant kelių tepdavau pati žaliuoju, į polikliniką ėjau viena, su mokyklos bėdomis tvarkiausi pati. Kai pirmą kartą gavau pagyrimą – niekas neatėjo į iškilmes. Paskutinio skambučio dieną pakvietiau tėtį. Jis pažadėjo. Bet neatėjo. Pasakė, kad „reikia dirbti“. Stovėjau mokyklos kieme ir žiūrėjau, kaip kiti tėveli filmuoja savo dukteris, dovanoja gėles. O mano net neprisiminė, kad ši diena ypatinga.
Po to niekada jų niekur nebekviesdavau. Ne į instituto baigimo vakarą. Ne į vestuvės datos įrašą. Ne į pirmą parodą, kai pagaliau pradėjau užsidirbti savo kūryba.
Tačiau skaudžiausia įvyko vėliau. Kai parsivedžiau pirmąjį vaikiną, tėtis buvo prisiręs ir sukėlė skandalą. „Jis tau ne lygio“, – ptrūko jis. Griaudamas ne tik mano išrinktąjį, bet ir mane pačią. Tada supratau: jam aš ne asmenybė. Aš – niekas. Net ne duktė. Tiesiog kas nors, kas trukdo jam gerti.
Persikrausčiau. Įsinuomojau nedidelį kambarėlį pakraštyje. Pinigų trūko. Kartais – net maistui. Tačiau kvėpuoti buvo lengviau nei namie. Tylą be riksmų. Vienatvę be priekaištų. Laisvę be baimės.
Bet gyvenimas – ne tiesus kelias. Skyrybos, pandemija, nedarbas. Ir aš priversta buvau sugrįžti į tuos pačius namus, į tą patį pragarą, kur niekas nepasikeitė. Motina su amžinai pavargusiu veidu. Tėtis, laužantis karantiną, bastantis po draugus, o po to parblokšęs ant grindų. Neištvėriau – kartą tiesiog pastūmiau jį į nugarą, nes nebegalėjau pakęsti. Jis užsirietė. Motina rėkė. Visi tie metų pykčiai iš lėto veržėjasi į šauksmus, tarsi būčiau kaltė viskam. Kad gyvenu. Kad sugrįžau. Kad drįstu būti nelaiminga šalia jų didingos aukos.
Kai vėl susikroviau lagaminą, sau priesaikau – niekada nebegrįšiu.
Dabar turiu antrą šeimą. Vyras. Darbas. Gyvename Kaune, nedideliame, tačiau jaukame bute. Nereikalauju daug iš gyvenimo. Man svarbus ramybė, pagarba ir šiluma. To visko nežinojau vaikystėje. O dabar kuriu tai sau pačiai.
Tėvai skambina. Kartais. Dažniausiai – kartą per mėnesį. Pokalbis neilgesnis nei pusė minutės. Sausos frazės: „Kaip laikaisi?“, „Gyvi“, „Na, gerai, iki“. Ir žinot… nejaučiu kaltės. Neskilu. Nenoriu atgal.
Tai ne apie pyktį. Ne apie kerštą. Tai apie išsigelbėjimą. Tiek metų nešiojau šalį ant pečių, kad kai ją numečiau – iš karto ir nesupratau, kaip pasidarė lengva. Aš neprivalau būti dukterimi savo laimės sąskaita. Neprivalu mylėti tų, kurie manęs nemyli. Neprivalu visko atleisti.
Jei skaitai šį tekstą – ir pažįsti save, žinok: tu ne viena. Neprivali kęsti. Kartais nutraukti – tai ne žiaurumas, o rūpestis. Savimi.
Nutraukiau ryšį su tėvais. Ir pirmą kartą tapau savimi.