– O, tau prie stalo sėdėti nereikia. Tavo vieta – aptarnauti! – pareiškė mano anyta. Stovėjau prie viryklės rytinėje virtuvės tyloje – apsimiegojusi, su susivėlusia kasa, suglamžyta pižama. Kvepėjo skrudinta duona ir stipria kava. Ant taburetės prie stalo sėdėjo mano septynerių dukra ir kruopščiai, pasinėrusi į albumą, piešė spalvotas spiralės su flomasteriais. – Vėl tu tuos savo dietinius batonus gamini? – pasigirdo balsas už nugaros. Pašokau. Prie durų stovėjo mano anyta – moteris su veidu, tvirtu kaip akmuo, ir balsu, kuriam prieštaravimų nėra. Ji buvo su chalatu, susuktomis į virtinę plaukais, su suspaustomis lūpomis. – Beje, vakar pietavau, ką radau! Nei sriubos, nei normalios vakarienės. Gali pagaminti kiaušinių? Žmoniškai, o ne pagal tuos savo… šiuolaikinius užmojus! Išjungiau kaitlentę ir pravėriau šaldytuvą. Krūtinėje susisuko įtempta pykčio spiralė, bet ją nurijau. Ne prie vaiko. Ir ne teritorijoje, kur kiekvienas centimetras atrodė primenantis: „Tu čia laikina.“ – Tuoj bus – ištariau per prievartą ir nusisukau, kad nematytų, kaip drebėjo balsas. Mano dukra, nors stipriai įsikibusi į flomasterius, nebūdama abejinga, akies krašteliu stebėjo močiutę – tyliai, įsitempusi, pasirengusi bėgti. „Kraustysimės pas mamą“ Kai vyras pasiūlė laikinai apsigyventi pas jo motiną – viskas skambėjo racionaliai. – Pabūsim pas mamą – tik trumpai, daugiausiai du mėnesiai. Būsim arčiau darbo, ir netrukus gausime paskolą. Jai nieko prieš. Dvejojau – ne todėl, kad buvau konfliktinė su anyta. Ne. Mes su ja elgėmės mandagiai. Bet žinojau tiesą: dvi suaugusios moterys vienoje virtuvėje – tarsi ant minų lauko. O anyta buvo žmogus, kuriam reikia tvarkos, kontrolės ir moralinių vertinimų. Bet kito pasirinkimo beveik nebuvo. Seną butą pardavėme greitai, o naujas dar tik formavosi. Tad visi trys persikraustėm į dviejų kambarių anytos butą. „Tik laikinai.“ Kontrolė tapo kasdienybe Pirmos dienos praėjo ramiai. Anyta buvo ypač mandagi, net pastatė papildomą kėdę vaikui ir pavaišino pyragu. Bet trečią dieną prasidėjo „taisyklių“ maratonas. – Mano namuose turi būti tvarka, – per pusryčius pasakė ji. – Aštuntą reikia keltis. Batai – tik į batų dėžę. Produktai – tik pagal suderinimą. Ir televizorių tyliau, nes aš ypač jautri garsams. Vyras numojo ranka: – Mama, mes trumpam. Ištversim. Nutyli. Tačiau „ištversim“ pradėjo skambėti kaip nuosprendis. Pradėjau nykti Praėjo savaitė. Dar viena. Režimas vis griežtėjo. Anyta nukėlė vaiko piešinius nuo stalo: – Trukdo. Nuėmė languotą staltiesę, kurią uždėjau: – Nepraktiska. Mano dribsniai dingo nuo lentynos: – Jau seniai stovi, greičiausiai sugedę. Mano šampūnus „perkėlė“: – Kad nesimėtytų. Jaučiausi ne svečias, o žmogus be balso ir teisės turėti savo nuomonę. Mano maistas buvo „neteisingas“. Mano įpročiai – „nereikalingi“. Mano vaikas – „per garsus“. O vyras kartojo tą patį: – Ištverk. Tai mamos butas. Ji visada tokia. Aš… po truputį nykau. Su kiekviena diena manyje liko vis mažiau moters, kuri kažkada buvo rami ir užtikrinta. Liko tik nuolatinis prisitaikymas ir tylus kantrybės testas. Gyvenimas pagal svetimas taisykles Kiekvieną rytą keldavausi šeštą, kad pirmoji užimčiau vonią, išvirčiau košės, paruoščiau vaiką… ir likčiau nepastebėta anytos suirzusių žvilgsnių. Vakare gamindavau dvi vakarienes. Viena – mums. Kita, „pagal standartą“, – jai. Be svogūnų. Tada su svogūnais. Tada tik jos puode. Tada tik jos keptuvėje. – Nes prašau nedaug, – sakydavo su priekaištu. – Tik paprastai, kaip turi būti. Diena, kai pažeminimas tapo viešu Vieną rytą išsiropščiau iš lovos, nusiprausiau, užkaitinau virdulį, kai anyta įėjo į virtuvę, lyg būtų paprasta įeiti be laiko ir derinimų. – Šiandien atvažiuos mano draugės. Antrą valandą. Tu būsi namie – apdengsi stalą. Agurkėliai, salotos, kas nors prie arbatos – nieko ypatingo. „Nieko ypatingo“ jos žodžiais reiškė šventinį stalą. – Aš… nežinojau apie produktus… – Nupirksi. Sudariau tau sąrašą. Nieko sudėtingo. Apsirengiau ir išėjau į parduotuvę. Nupirkau viską: vištą, bulvių, krapų, obuolių pyragui, sausainių… Grįžau. Pradėjau gaminti be pertraukos. Antrą viskas buvo paruošta: stalas padengtas, višta iškepta, salotos šviežios, pyragas – auksinis. Ateina trys pensininkės – tvarkingos, su šukuosenom ir kvepalais iš praeities laikų. Ir per pirmą minutę supratau – nesu „kompanijos dalis“. Aš – „aptarnavimas“. – Ateik, ateik… prisėsk šalia – nusišypsojo anyta. – Kad mums paduotum. – Paduot? – perklausiau. – O kas čia tokio? Mes jau vyresnės. Tau juk nesunku. Štai ir vėl: su padėklu, su samčiais, su duona. „Paduok arbatytės.“ „Paduok cukraus.“ „Salotos baigėsi.“ – Vištiena sausa, – burbtelėjo viena. – Pyragas perkeptas, – pridūrė kita. Aš sukandusi dantis šypsojausi, rinkau lėkštes, pyliau arbatą. Niekas neklausė, ar noriu atsisėsti. Ar galiu atsikvėpti. – Kaip gera, kai yra jauna šeimininkė! – tariamai draugiškai užbaigė anyta. – Viskas ant jos laikosi! Ir tada… kažkas manyje lūžo. Vakare ištariau tiesą Kai svečiai išėjo, išploviau visus indus, sudėjau likučius, išskalbiau staltiesę. Sėdau ant sofos su tuščiu puodeliu rankose. Lauke temo. Vaikas miegojo susirietusi į kamuoliuką. Vyras buvo šalia – paniręs į telefoną. – Klausyk… – tyliai, bet tvirtai pasakiau. – Aš daugiau taip negaliu. Jis pakėlė žvilgsnį, nustebęs. – Mes gyvenam kaip svetimi. Aš – kaip aptarnavimas. O tu… tu ar matai tai? Jis tylėjo. – Tai ne namai. Tai gyvenimas, kuriame nuolat taikstausi ir nutylu. Esu čia su vaiku. Nenoriu dar mėnesių kentėti. Pavargau būti patogi ir nematoma. Jis lėtai linktelėjo. – Supratau… Atleisk, kad nepastebėjau anksčiau. Išsinuomosim kokį nors butą. Svarbu, kad jis būtų mūsų. Ir tą vakarą pradėjom ieškoti. Mūsų namai – nors ir maži Butas buvo mažas. Šeimininkas paliko senus baldus. Linoleumas girgždėjo. Bet vos peržengiau slenkstį… pasidarė lengva. Lyg pagaliau būčiau susigrąžinusi savo balsą. – Štai… atvažiavom, – atsiduso vyras, padėjęs krepšius. Anyta nieko nesakė. Net nebandė sustabdyti. Nežinojau, ar įsižeidė, ar suprato, jog perlenkė lazdą. Praėjo savaitė. Rytai prasidėjo su muzika. Vaikas piešė ant grindų. Vyras virė kavą. Aš žiūrėjau į visa tai ir šypsojausi. Be streso. Be skubėjimo. Be „ištverk“. – Ačiū tau, – vieną rytą apkabino mane vyras. – Kad neištvėrei tylėdama. Pažvelgiau jam į akis: – Ačiū, kad mane išgirdai. Dabar mūsų gyvenimas nebuvo idealus. Bet tai buvo mūsų namai. Su mūsų taisyklėmis. Su mūsų triukšmu. Su mūsų gyvenimu. Ir tai buvo tikra. ❓O ką pati manai – jei būtum šios moters vietoje, ar ilgai būtum „laikinai“ kentėjusi, ar išėjusi jau po pirmos savaitės?

Tau nėra ko sėstis prie stalo. Turi mums padėti! ištarė anyta.

Stovėjau prie senovinio pečių rytinėje virtuvėje su glamžyta pižama, plaukais palaidai susirištais į kuodelį. Ore tvyrojo apkepintos duonos ir stiprios kavos kvapas.

Ant kėdutės prie stalo sėdėjo mano septynmetė dukra galva palinkusi ties sąsiuviniu, ji kruopščiai piešė spalvotais flomasteriais vingiuotus ornamentus.

Vėl kepi tas dietines bulkutes? išgirdau balsą už nugaros.

Pašokau.

Prie durų stovėjo mano anyta moteris, kuri visada atrodė kaip uola, balsas geležinis, neleidžiantis prieštarauti. Ji vilkėjo chalatu, plaukai susukti į griežtą kuodą, lūpos stipriai sučiauptos.

Šiaip vakar pietavau, ką radau! griežtai pratęsė, sudavusi skepeta į stalo kraštą. Nei sriubos, nei kokio normalaus patiekalo. Gal tu gali išvirti kiaušinių? Tokių, kaip reikia, ne pagal tuos tavo naujoviškus išmislus!

Išjungiau pečių ir pravėriau šaldytuvą.

Krūtinėje susisuko surakinta pykčio spirale, bet ją nuryjau. Ne prie vaiko. Ir ne ten, kur kiekvienas centimetras, rodos, byloja: Esi čia tik laikina.

Tuoj bus, ištariau susilaikiusi ir nusisukau, kad ji nepamatytų, kaip drebėjo mano balsas.

Mano dukra neatplėšė akių nuo flomasterių, bet krašteliu žvilgsnio stebėjo močiutę tyliai, sugniaužusi pečius, pasiruošusi.

Pagyvensim pas mano mamą

Kai vyras pasiūlė laikinai persikelti pas jo mamą, viskas skambėjo protingai.

Pagyvensim pas ją tik trumpai, daugiausia du mėnesius. Vis tiek arčiau darbo, o netrukus gausim paskolą naujam butui. Ji, sako, neprieštarauja.

Dvejojau. Ne todėl, kad konfliktavau su anyta mes elgėmės mandagiai viena su kita. Bet aš žinojau: dvi suaugusios moterys vienoje virtuvėje sprogmuo laukia valandos.

O mano anyta buvo žmogus, mėgęs tvarką, kontrolę ir moralinius sprendimus.

Pasirinkimo nebuvo.

Seną butą pardavėm greitai, o naujame dar tik vyko remontas. Taip visi trys atsiradom anytos dviejų kambarių bute.

Tik laikinai.

Kontrolė tapo kasdienybe

Pirmos kelios dienos praėjo ramiai. Anyta buvo netgi ypatingai maloni, pastatė papildomą kėdutę vaikui, net pyrago iškepė.

Bet trečią rytą prasidėjo taisyklių era.

Mano namuose yra tvarka, pasakė pusryčių metu. Keltis aštuntą. Batai tik spintoje. Produktai suderinti. Ir televizorius tyliau, nes nemėgstu triukšmo.

Vyras mostelėjo ranka, nusišypsojo:

Mama, mes gi trumpam. Ištversim.

Aš tyliai linktelėjau.

Bet ištversim ėmė skambėti kaip nuosprendis.

Pradėjau nykti

Praėjo savaitė. Vėliau dar viena.

Taisyklės tik griežtėjo.

Anyta nuėmė vaiko piešinius nuo stalo:

Trukdo.

Nusiėmė mano languotą staltiesę:

Nepraktinė.

Mano sausi pusryčiai dingo iš lentynos:

Jau seniai čia, greičiausiai sugedę.

Šampūnus perkėlė į spintelę:

Kad nesimaišytų.

Jaučiausi ne svečias, o kaip šešėlis be balso ir nuomonės.

Mano maistas buvo netinkamas.

Mano įpročiai nereikalingi.

Mano vaikas per garsiai žaidžia.

O vyras vis kartojo:

Pakentėk. Čia mamos būstas. Ji visada tokia.

Aš kasdien prarasdavau dalį savęs.

Moteris, kuri kažkada buvo rami ir užtikrinta, išnyko.

Liko tik nuolatinis prisitaikymas ir kantrybė.

Gyvenimas pagal kitų taisykles

Kas rytą keldavausi šeštą kad pirmoji nueičiau į vonią, išvirčiau košės, paruoščiau vaiką Ir nesisukčiau anytos kelyje.

Vakare darydavau dvi vakarienes.

Vieną mums.

Kitą pagal standartą anytai.

Be svogūnų.

Paskui su svogūnais.

Paskui tik jos puode.

Galiausiai tik jos keptuvėje.

Aš juk daug neprašau, prikišdavo. Tik kaip žmonės. Kaip dera.

Diena, kai pažeminimas tapo viešas

Vieną rytą vos spėjau nuprausti veidą, užkaisti virdulį, kai į virtuvę įžengė anyta, tarsi visiškai natūralu būtų užeiti be jokio atsiklausimo.

Šiandien užsuks mano draugės. Antrą valandą. Tu būsi namuose, tad paruošk stalą. Agurkėlių, salotų, kokį sausainį prie arbatos šiaip, paprastai.

Šiaip, paprastai pas ją reiškė šventinį vaišių stalą.

Aš nežinojau, ar turim visko

Nupirksi. Sudariau tau sąrašą. Nieko sudėtingo.

Apsirengiau ir išėjau į parduotuvę.

Nupirkau viską:

vištieną, bulvių, krapų, obuolių pyragui, sausainių

Grįžau ir be atokvėpio ėmiau virti, kepti, pjaustyti.

Prie antros valandos viskas jau buvo paruošta:

stalas lyg iš žurnalo, višta sultinga, salotos traškios, pyragas geltonas.

Atėjo trys senjorės atidžios, su garbanėlėmis, dvelkiančios sena odekolonų gama.

Ir jau pirmą minutę supratau: nesu čia bendrystėje.

Esu pagalbinė darbuotoja.

Ateik, ateik čia pasodinsim tave šalia, nusišypsojo anyta. Kad paduotum.

Kad paduočiau? perklausiau.

Ką gi, mums jau metai, tau juk nesunku.

Ir štai vėl:

su lėkštėmis, arbatinuku, duona.

Atnešk arbatytės.

Duok cukraus.

Salotų baigėsi.

Vištiena sausoka, sumurmėjo viena.

Pyragą per daug apkepinai, pridūrė kita.

Gniaužiau dantis. Šypsojausi. Rinkau indus. Piliau arbatą.

Niekas neklausė, ar noriu prisėsti.

Ar noriu atsigauti.

Kaip gerai, kai yra jauna šeimininkė! saldžiai ištarė anyta. Ant jos viskas laikosi!

Ir tada kažkas manyje lūžo.

Vakare pasakiau tiesą

Svečiams išėjus, išploviau visus indus, sudėjau maisto likučius, iškračiau staltiesę.

Tada atsisėdau ant sofos krašto su tuščiu puodeliu rankoje.

Lauke temo.

Mano vaikas miegojo, susirietęs kaip kamuoliukas.

Vyras sėdėjo šalia, įnikęs į telefoną.

Klausyk, tyliai, bet užtikrintai prabilau. Nebegaliu taip gyventi.

Jis pažvelgė su nuostaba.

Gyvename kaip svetimi. Jaučiuosi kaip žmogus, kuris tik patarnauja kitiems. O tu ar matai, kad taip yra?

Jis neatsakė.

Tai ne namai. Tai gyvenimas, kuriame aš nuolat prisitaikau ir tyliu. Esu tame su vaiku. Nenoriu dar mėnesius būti nereikšminga. Pavargau būti patogi ir nematoma.

Jis palengva linktelėjo.

Supratau Atleisk, kad nepastebėjau anksčiau. Ieškokim nuomos. Surasim kad ir mažą bet savą.

Tuoj pat pradėjom ieškoti.

Mūsų namai kad ir maži

Butas buvo ankštas. Šeimininkas palikęs senus baldus. Linoleumas girgždėjo.

Bet kai peržengiau slenkstį nuo pečių kažkas nuslinko. Atrodė, kad pagaliau vėl turiu balsą.

Štai, atvažiavom, atsiduso vyras, padėdamas maišus.

Anyta nieko nepasakė. Net nebemėgino mūsų sulaikyti.

Nežinojau, ar ji supyko, ar suprato, kad perlenkė.

Praėjo savaitė.

Rytai prasidėjo su muzika.

Vaikas piešė ant grindų.

Vyras gamino kavą.

Aš viską stebėjau ir šypsojausi.

Be skubos.

Be įtampos.

Be pakentėk.

Ačiū tau, pasakė vyras vieną rytą, apkabinęs mane. Kad nepatylėjai.

Pažvelgiau į jo akis:

Ir tau ačiū, kad išgirdai.

Mūsų gyvenimas nebuvo tobulas.

Bet tai buvo mūsų namai.

Su mūsų taisyklėm.

Su mūsų triukšmu.

Su mūsų gyvenimu.

Ir tai buvo tikra.

O tu, kaip manai: jei būtum buvus mano vietoje, ar būtum kentusi trumpam, ar išėjusi jau po savaitės?

Rate article
Zibainis
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

19 − eight =

– O, tau prie stalo sėdėti nereikia. Tavo vieta – aptarnauti! – pareiškė mano anyta. Stovėjau prie viryklės rytinėje virtuvės tyloje – apsimiegojusi, su susivėlusia kasa, suglamžyta pižama. Kvepėjo skrudinta duona ir stipria kava. Ant taburetės prie stalo sėdėjo mano septynerių dukra ir kruopščiai, pasinėrusi į albumą, piešė spalvotas spiralės su flomasteriais. – Vėl tu tuos savo dietinius batonus gamini? – pasigirdo balsas už nugaros. Pašokau. Prie durų stovėjo mano anyta – moteris su veidu, tvirtu kaip akmuo, ir balsu, kuriam prieštaravimų nėra. Ji buvo su chalatu, susuktomis į virtinę plaukais, su suspaustomis lūpomis. – Beje, vakar pietavau, ką radau! Nei sriubos, nei normalios vakarienės. Gali pagaminti kiaušinių? Žmoniškai, o ne pagal tuos savo… šiuolaikinius užmojus! Išjungiau kaitlentę ir pravėriau šaldytuvą. Krūtinėje susisuko įtempta pykčio spiralė, bet ją nurijau. Ne prie vaiko. Ir ne teritorijoje, kur kiekvienas centimetras atrodė primenantis: „Tu čia laikina.“ – Tuoj bus – ištariau per prievartą ir nusisukau, kad nematytų, kaip drebėjo balsas. Mano dukra, nors stipriai įsikibusi į flomasterius, nebūdama abejinga, akies krašteliu stebėjo močiutę – tyliai, įsitempusi, pasirengusi bėgti. „Kraustysimės pas mamą“ Kai vyras pasiūlė laikinai apsigyventi pas jo motiną – viskas skambėjo racionaliai. – Pabūsim pas mamą – tik trumpai, daugiausiai du mėnesiai. Būsim arčiau darbo, ir netrukus gausime paskolą. Jai nieko prieš. Dvejojau – ne todėl, kad buvau konfliktinė su anyta. Ne. Mes su ja elgėmės mandagiai. Bet žinojau tiesą: dvi suaugusios moterys vienoje virtuvėje – tarsi ant minų lauko. O anyta buvo žmogus, kuriam reikia tvarkos, kontrolės ir moralinių vertinimų. Bet kito pasirinkimo beveik nebuvo. Seną butą pardavėme greitai, o naujas dar tik formavosi. Tad visi trys persikraustėm į dviejų kambarių anytos butą. „Tik laikinai.“ Kontrolė tapo kasdienybe Pirmos dienos praėjo ramiai. Anyta buvo ypač mandagi, net pastatė papildomą kėdę vaikui ir pavaišino pyragu. Bet trečią dieną prasidėjo „taisyklių“ maratonas. – Mano namuose turi būti tvarka, – per pusryčius pasakė ji. – Aštuntą reikia keltis. Batai – tik į batų dėžę. Produktai – tik pagal suderinimą. Ir televizorių tyliau, nes aš ypač jautri garsams. Vyras numojo ranka: – Mama, mes trumpam. Ištversim. Nutyli. Tačiau „ištversim“ pradėjo skambėti kaip nuosprendis. Pradėjau nykti Praėjo savaitė. Dar viena. Režimas vis griežtėjo. Anyta nukėlė vaiko piešinius nuo stalo: – Trukdo. Nuėmė languotą staltiesę, kurią uždėjau: – Nepraktiska. Mano dribsniai dingo nuo lentynos: – Jau seniai stovi, greičiausiai sugedę. Mano šampūnus „perkėlė“: – Kad nesimėtytų. Jaučiausi ne svečias, o žmogus be balso ir teisės turėti savo nuomonę. Mano maistas buvo „neteisingas“. Mano įpročiai – „nereikalingi“. Mano vaikas – „per garsus“. O vyras kartojo tą patį: – Ištverk. Tai mamos butas. Ji visada tokia. Aš… po truputį nykau. Su kiekviena diena manyje liko vis mažiau moters, kuri kažkada buvo rami ir užtikrinta. Liko tik nuolatinis prisitaikymas ir tylus kantrybės testas. Gyvenimas pagal svetimas taisykles Kiekvieną rytą keldavausi šeštą, kad pirmoji užimčiau vonią, išvirčiau košės, paruoščiau vaiką… ir likčiau nepastebėta anytos suirzusių žvilgsnių. Vakare gamindavau dvi vakarienes. Viena – mums. Kita, „pagal standartą“, – jai. Be svogūnų. Tada su svogūnais. Tada tik jos puode. Tada tik jos keptuvėje. – Nes prašau nedaug, – sakydavo su priekaištu. – Tik paprastai, kaip turi būti. Diena, kai pažeminimas tapo viešu Vieną rytą išsiropščiau iš lovos, nusiprausiau, užkaitinau virdulį, kai anyta įėjo į virtuvę, lyg būtų paprasta įeiti be laiko ir derinimų. – Šiandien atvažiuos mano draugės. Antrą valandą. Tu būsi namie – apdengsi stalą. Agurkėliai, salotos, kas nors prie arbatos – nieko ypatingo. „Nieko ypatingo“ jos žodžiais reiškė šventinį stalą. – Aš… nežinojau apie produktus… – Nupirksi. Sudariau tau sąrašą. Nieko sudėtingo. Apsirengiau ir išėjau į parduotuvę. Nupirkau viską: vištą, bulvių, krapų, obuolių pyragui, sausainių… Grįžau. Pradėjau gaminti be pertraukos. Antrą viskas buvo paruošta: stalas padengtas, višta iškepta, salotos šviežios, pyragas – auksinis. Ateina trys pensininkės – tvarkingos, su šukuosenom ir kvepalais iš praeities laikų. Ir per pirmą minutę supratau – nesu „kompanijos dalis“. Aš – „aptarnavimas“. – Ateik, ateik… prisėsk šalia – nusišypsojo anyta. – Kad mums paduotum. – Paduot? – perklausiau. – O kas čia tokio? Mes jau vyresnės. Tau juk nesunku. Štai ir vėl: su padėklu, su samčiais, su duona. „Paduok arbatytės.“ „Paduok cukraus.“ „Salotos baigėsi.“ – Vištiena sausa, – burbtelėjo viena. – Pyragas perkeptas, – pridūrė kita. Aš sukandusi dantis šypsojausi, rinkau lėkštes, pyliau arbatą. Niekas neklausė, ar noriu atsisėsti. Ar galiu atsikvėpti. – Kaip gera, kai yra jauna šeimininkė! – tariamai draugiškai užbaigė anyta. – Viskas ant jos laikosi! Ir tada… kažkas manyje lūžo. Vakare ištariau tiesą Kai svečiai išėjo, išploviau visus indus, sudėjau likučius, išskalbiau staltiesę. Sėdau ant sofos su tuščiu puodeliu rankose. Lauke temo. Vaikas miegojo susirietusi į kamuoliuką. Vyras buvo šalia – paniręs į telefoną. – Klausyk… – tyliai, bet tvirtai pasakiau. – Aš daugiau taip negaliu. Jis pakėlė žvilgsnį, nustebęs. – Mes gyvenam kaip svetimi. Aš – kaip aptarnavimas. O tu… tu ar matai tai? Jis tylėjo. – Tai ne namai. Tai gyvenimas, kuriame nuolat taikstausi ir nutylu. Esu čia su vaiku. Nenoriu dar mėnesių kentėti. Pavargau būti patogi ir nematoma. Jis lėtai linktelėjo. – Supratau… Atleisk, kad nepastebėjau anksčiau. Išsinuomosim kokį nors butą. Svarbu, kad jis būtų mūsų. Ir tą vakarą pradėjom ieškoti. Mūsų namai – nors ir maži Butas buvo mažas. Šeimininkas paliko senus baldus. Linoleumas girgždėjo. Bet vos peržengiau slenkstį… pasidarė lengva. Lyg pagaliau būčiau susigrąžinusi savo balsą. – Štai… atvažiavom, – atsiduso vyras, padėjęs krepšius. Anyta nieko nesakė. Net nebandė sustabdyti. Nežinojau, ar įsižeidė, ar suprato, jog perlenkė lazdą. Praėjo savaitė. Rytai prasidėjo su muzika. Vaikas piešė ant grindų. Vyras virė kavą. Aš žiūrėjau į visa tai ir šypsojausi. Be streso. Be skubėjimo. Be „ištverk“. – Ačiū tau, – vieną rytą apkabino mane vyras. – Kad neištvėrei tylėdama. Pažvelgiau jam į akis: – Ačiū, kad mane išgirdai. Dabar mūsų gyvenimas nebuvo idealus. Bet tai buvo mūsų namai. Su mūsų taisyklėmis. Su mūsų triukšmu. Su mūsų gyvenimu. Ir tai buvo tikra. ❓O ką pati manai – jei būtum šios moters vietoje, ar ilgai būtum „laikinai“ kentėjusi, ar išėjusi jau po pirmos savaitės?