Oi, aš tikrai taip negalėčiau. Žmogus lyg daržovė virsta. Sunku atlaikyti su gulinčiais ligoniais! Vežti juos reikia į specialias įstaigas! Ir nežiūrėk taip į mane! Kam tas sentimentalumas? Štai, gyvūnėlius užmigdo, ir nieko. O mes tokie humaniški, kad net juokinga. Kažkurioje šalyje senelius į girią išneša, toli nusiveda ir palieka. O dar norėjo pratęsti Antanina, bet Lijana ją pertraukė:
Antane, gal apsidairytum, ką čia kalbi! Juk mūsų mama! Kokia dar giria? Pačiai protas jau išsikraustė!
Pirmiausia, tai ne mūsų, o jūsų mama. Ji mano vyro motina. Sutik, skirtumas didelis. Net jei būtų mano irgi atsikratyčiau, jei taip atsidurtų. Lijana, suprantu, su vaikais žaisti smagu. Jie gi mieli. O kai suaugęs tampa bejėgis? Paskui atleisk dvokia, viltys žlunga! Beje, sakyk, kur dabar mamos būstas? Juk priėmei ją pas save? Butas stovi tuščias. Reiktų parduoti, kol kainos rūpimos, ar ne? Vaidotui mokslai, Povilui vestuvės mums tas būstas labiau reikia. Tu vėlų vaiką pagimdei, kol užaugs dar lauk. Žmogiškai atmestum naudą brolio naudai ir Antanina nespėjo užbaigti.
Lijanka! Dukryte, kur tu? nuskambėjo iš kambario.
Tu eik, Antana. Mama atsibudo, stūmė ją Lijana durų link.
Galva ūžė, mamai negera, jau trečia diena bemiegė. O gal, mąstė Lijana, gal viską girdėjo? Kažkaip negera…
Įėjo į kambarį. Reikia praverti langą. Kvapas sunkus, tvankus. Bet mamai šalta šalėja visada. Vėl įsuvo į skarą. Pajuto žingsnius mama pasuko galvą, pakilo truputį. Plaukus pagriebė, rankos stambios, bet apyvados lieknos, gyslos lyg ornamentas. Piršteliais kažką trina. Akys į vieną tašką, bejėgiškai, nieko nemato. Kalbama, vienoje akyje gal dar šiek tiek grįš regėjimas, bet Lijana jau nebetiki. Įprastu judesiu pakeitė patalynę, pamaitino. Mama susisuko kamuoliuku ir užmigo. O Lijana pas daktarą. Klausti, tartis. Galva lyg vata, norėjosi sprukti.
Ilgai skundėsi. Kad sunku, niekas nesikeičia. Daktaras solidus, su barzdele skubiai pildė formas, už durų eilės. Pakėlė pavargusias akis:
Darbo daug, Jums… nutilo Lijana.
Užtenka. O gydytojų trūksta. Jei būčiau panelė ir galėčiau visiems duoti to paties stebuklingo eliksyro, būtų mažiau ligonių ir eilių, vos šyptelėjo daktaras.
Kokio eliksyro? Kur gauti? su viltimi Lijana.
Jaunystės. Kodėl iškart liūdnai? Taip ir yra. Jūs pavargot, skundžiatės natūralu. O mama kada skundėsi? O jūs, kai buvot maža sirgot? Ji nakty kėlėsi? nusiėmė akinius gydytojas.
Lijanos atmintis lyg kaleidoskopas štai ji, aštuonerių, apsirgus. Mama neša, nors sunku. Arbata su citrina, kažkur ištraukta bruknė. Beveik vidurnaktį užsinorėjo kisieliaus mama išėjo, naktį parsinešė uogų. Ryte temperatūra nukrito. Lijana užmigo, mama nuėjo į darbą. Visada dirbo dviejuose ar trijuose darbuose, kad galėtų viską nupirkti.
Kartą, žiemą, prie parduotuvės stovėjo. Ten sidabrinė suknelė, žėrinti. Mama žvelgė susižavėjusi, bet apkabino Lijaną, švelniai paglostė ir nuėjo, pirko jai paltuką, batukus. O sau nieko. Tada dar buvo tortas: baltas, su rožiniais dryžiais, mažutis, bet trūkumų laikais stebuklas. Lijana suvalgė beveik visą. Mamai liko nuo viršaus. Pažiūrėjo kaltai, bet mama apkabino: nieko, dukryte, išgyvensim, tau dar nupirksiu.
Vaikai užauga. Užmiršta, kiek jėgų tėvai atidavė. Jūs buvot bejėgė, maža? O dabar mama tapo bejėgė. Ką darysime? Suprantu, pavargot. Bet jei neteksit mamos laiko turėsit daugiau. Nakčiai nereikės keltis. Bet ar būsit laiminga? griežtokai, bet švelniai paklausė gydytojas.
Nežinau Tiesiog, ką sakėt, tą ir darysiu. Atsiprašau, užbėgau, paskui ateisiu! Lijana išlėkė.
Jos žandai degė. Ką ji daro? Kaip išgyvens be mamos? Ji suaugus, dukra vos paaugusi, bet viskas mama. Kiek kartų Lijana verkė apkabinus mamos kelius. Kai tik kas kantriai tylėjo, tik galvoj: Baigsis viskas, grįšiu namo, pas mamą. Ji paguos, nuramins, paaiškins. Skambėjo telefonas. Juozapas, brolis.
Ko tau? Antanina jau pas jus. Buto reikia? Imkit, kiek norit, pabodat, materialistai! Mamos gi rūpi tu labiau už mane! Visad klausia apie Juozapėlį. O tu? Kai gulėjai ligoninėj, kas slaugė? Nutilai? Mama… Ji viena tempė mus abu, su apmaudu padėjo ragelį Lijana.
Drėgnais šaligatviais ėjo, ašaros bėgo, nieko nematė. Užėjo į parduotuvę. Žiūri suknelė, kaip vaikystėje. Lijana pribėgo.
Liko tik ši, mažo dydžio, jums per maža, pašnibždėjo pardavėja.
Žinau. Supakuokit. Mamai. Manoji liekna. Man nėra prasmės, bet mamai nosį šluostė Lijana.
Pardavėja tik žiūrėjo. Suknelė blizganti kaip seniai. Lijana namo grįždama dar tortą nupirko kaip vaikystėje, baltai rožinį. Mama nieko nematys, ir nesvarbu. Papasakos, koks jis gražus.
Laiptais lėkė per tris pakopas. Duris atvėrė. Girdi, duktė dainuoja. Įėjo į kambarį o ten Tėja sėdi greta močiutės, glosto galvą ir dainuoja. Mama šypsosi.
Lijanka, grįžai. Eik, vaikeli, pailsėk, nusikankinai dėl manęs, mama ranką tiesia, galvą suka, bando suvokti, kur stovi Lijana.
Guzas gerklėj spaudė, kvėpuot sunku. Visi gauna išbandymų, bet ne visi juos garbingai praeina. Lijana vos neišsigando.
Mamyte, prigludo prie rankų.
Tai jausmas keistas. Kol tėvai gyvi, esi vaikas. Nebebus jų liksi našlaitis, kad ir kiek tau metų dešimt, dvidešimt, keturiasdešimt, šešiasdešimt nesvarbu. Mamos reikia visiems.
Mamyte, nupirkau tau suknelę, kaip tada, sidabrinę. Ir tortą. Persirengiam, gersim arbatos. Gražiausia tu man būsi! išnarpliojo mamos plaukus Lijana.
Mama lietė suknelę, droviai šypsojosi. Aprengė ją. Lijana plaukus sušukavo, Tėja atnešė kvepalų, lūpas mamai padažė, arbatinuką pastatė.
Visus prisiminimus vartė, gėrė arbatą. Lijana galvojo, kokia graži ta mamytė! Ramus, šviesus veidas tokių jau reta. Su tuo kartu ir tas laikmetis išeina. Niekada nė menkiausio skundo, net baisia atsilikimuose.
Belstis atidaro. Ir štai brolis Juozapas su gėlėm ir didžiuliu ananasu.
Dar ananasą užnešei? Juozapai! nenustygo Lijana.
Kadaise mama labai jo norėjo, bet pinigų trūko. Sakai, nors kasdien atnešiu, jei tik reikės. Atleisk, Lijana. Kad Antanina kanda, nekreipk dėmesio. Gerai, kad mama gyvena ilgai. Nereikia man tų kvadratų. Atsigaus parsivešiu pas save, pyragams persikraustysim! atsakė Juozapas.
Įėjo į kambarį, gėrėjosi mamos suknele, o ši juokėsi, lyg sveika būtų.
Kitos dienos Lijanai tekėjo kitaip. Įsivaizdavo, net su skausmu ir baime jei neliktų mamos. Ir dabar stengėsi už kiekvieną dieną kovoti lig ji ant žemės.
Bijojau, kad pareisiu ir mamos nebebus. Tapau lyg jos mama: prausiau, kasdien pyniau kaseles. Ir kartodavau: Tik gyvenk! Nesvarbu kaip, tik būk! visad sakydavo šeimai.
Lijana išvijo pralaimėjimo nuotaikas. Šypsojosi kiek dažniau, pasakodavo mamai juokingų istorijų. Tikino, kad greit ji vėl vaikščios. Pavertė kiekvieną dieną mažom šventėm: su Tėja pūsdavo balionus, kabindavo, dainuodavo karaoke. Mama dainų mėgėja! Ir balsas buvo stiprus, sodrus! Pradėjo vėl kartu niūniuoti.
Lijanite, kažkas geltono ant tavęs, tikrai? vieną vakarą paklausė mama.
Lijana išmetė šluostę. Ant jos geltona suknelė, smulkiom gėlytėm.
Tu matai truputį? Dieve, koks džiaugsmas! Mamyte! puolė prie jos.
Po truputį, pas sieną pradėjo eiti. Tai buvo didžiausia laimė. Žinoma, neleido mamai grįžti į kitą butą. Geriau kartu, šalia. Maža ką.
Trys mergaitės gyvens kartu: aš, tu ir Tėja. Kiek dar reikia nuveikti! Manei išmokyti mane kepti, dar formos stovi. Pyragai man nesiseka, su kitais reikalais gerai. Juozapas žadėjo ateiti, bučiavo mamą Lijana.
Brolis greitai atėjo. Aukštas, tvirtas. Mama jį šmaikščiai meškiuku vadino. Paimė mamą ant rankų, nunešė į kiemą, ant suoliuko. Lijana stebėjosi, kokia mamytė grakšti, su nauju paltu, gražia skrybėlaite lyg lėlytė.
Nusirimo giliai. Vienas žingsnis, kitas. Viskas įmanoma. Tik gyvenk, mamyte. Klausyti tavo balso kasdien. Juk tu stiprybė. Kaip gėlė be vandens ir saulės nunyktų. Moteryse visa šviesa, vanduo ir šiluma.
Ir ko galėtum palinkėti? Kad mamos širdis visada plaktų. Daugiau dėmesio ir staigmenų iš vaikų. Puokštelė gėlių lietingą dieną, suknelė, net jei nėra kur eiti. Bet kiekviena moteris ja apsidžiaugs, kiekvieno amžiaus. Kvepalų buteliukas.
Ir patys svarbiausi žodžiai, kuriuos turi sakyti, kol galima:
Myliu tave, mamyte. Tik būk visad, mamyte! Tu pati brangiausia mano gyvenimo dovana!
