Oi, kiek čia riebalų šitoje mėsoje… mes tokio maisto nevalgome! ištarė mano marti iš miesto, Žemyna, kai po visos dienos gaminimo padėjau vakarienę ant stalo.
Ištarė tai ramiai balsas tylus, bet kai kurie žodžiai aštrūs net be riksmų.
Likau stovėti prie seno, bet švaraus stalo su medine šaukštu rankoje. Paprasta virtuvė, gelsva šviesa, jaukus vakaro kvapas: dar garuojančios bulvės, šviežia duona, kaimo ramuma. Kaip mano širdis, tyli ir drąsi.
Gaminau visą dieną.
Ne todėl, kad privalėčiau. O todėl, kad nemoku kitaip parodyti meilės.
Mano sūnus, Gediminas, retai grįžta į namus. Nuo tada, kai persikėlė į Vilnių, jo gyvenimas visiškai pasikeitė. Kaskart jis grįžta tarsi svečias, o aš stengiuosi būti lyg mieste. Kad neatrodyčiau vien paprasta kaimo moteris.
O štai jo žmona, Žemyna, stovi išsipuošusi, susitvarkiusi, kupina pasitikėjimo savimi. Į lėkštes žiūri tarsi ieškotų priekabių.
“Mes tokio maisto nevalgome…”, pakartojo, žvelgdama į mėsą. Per riebu.
Netrukus šyptelėjau silpnai, kaip dažnai per gyvenimą.
Aš juk užaugau be išrankumo.
Nesuprantu tų miestietiškų kaprizų žinau tik, ką reiškia trūkumas, rūpestis ir pasiaukojimas.
Vyras mirė, kai Gediminui tebuvo penkeri. Šaltą rytą, kai gyvenimas nutrūko į dvi dalis. Nuo tada buvau priversta tapti ir mama, ir tėvu.
Dirbau žemę. Tempiau malkas. Skalbiau, gaminau, verčiau ašaras naktyje.
Buvo vakarų, kai valgėme tik virtas bulves. Rytų, kai reikėjo skaičiuoti duonos riekes. Bet sūnus visada jautėsi kaip visi nei mažesnis, nei prastesnis už kitus.
Pirmiausia mokiau pagarba.
Gediminas niekada nesiskundė maistu.
Jis žinojo, kiek kainuoja pilna lėkštė ne eurais, o nenumiegotomis naktimis ir sudiržusiomis delnais.
Šį vakarą marčios žodžiai skaudino labiau nei visi trūkumai per gyvenimą.
Širdis susitraukė, bet neverkiau. Ne tada.
Pakėliau akis ir kalbėjau lėtai, ramiai, su orumu, kurio neišmokysi jokioje knygoje.
Žemyna… pasakiau tyliai. Gediminą auginau ne prabangiai, o kaip galėjau. Su paprastu maistu, darbu ir meile.
Ji norėjo kažką atsakyti, bet tęsiau:
Neturėjau pasirinkimo. Vyro netekau, likau viena buvau ir mama, ir tėvas, o tai nėra lengva.
Virtuvėje tiko tyla.
Gediminas niekada nesiskundė dėl maisto, tariau prikimusiu balsu. Jis suprato, kiek ašarų ir sunkaus darbo slepiasi po kiekviena lėkšte.
Gediminas nuleido akis.
Šį vakarą pirmą kartą jis matė manyje ne tik kaimo mamą. Matė moterį, kuri visą gyvenimą nešė pasaulį ant pečių.
Žemynai paraudo skruostai.
Pirmą sykį ji pamatė daugiau nei tik kuklius namus ir paprastus drabužius.
Nenorėjau įžeisti…, ištarė tyliai. Nežinojau.
Giliai atsidusau.
Žinau. Kartais žodžiai žeidžia net jei ištariame juos ne iš piktos valios.
Tą vakarą Žemyna sėdo prie stalo pirmą kartą be priekaištų, be grimasų.
Ir mėsos skonis jau nebebuvo toks svarbus.
Svarbesnė tiesa.
Nes kartais ne maistas kaltas, o tai, kad pamirštam, kiek čia pasiaukojimo, meilės ir gyvenimo tilpo į paprastą lėkštę.
Neverta teisti, kol nepažįsti istorijos.
Šiandien supratau: už kiekvienos vakarienės slypi ne tik receptai, bet nuoširdus triūsas, jautri širdis ir gyvenimo išmintis. Vertinkime tai.
