Šiandien rašau šį įrašą, nes turiu išlieti širdį. Mano mama mane kaltina, kad nepadėdama jai prižiūrėti sergantį brolį – aš pabėgau iš namų ir to negailiu.
Mažame miestelyje netoli Kauno, kur senos gatvelės saugo praeities aidą, mano 27-erių gyvenimą apsėdo kaltės jausmas, kurį bando įskiepyti motina. Aš esu Gabija Petrauskaitė, dirbu grafikos dizainere ir gyvenu viena Vilniuje. Mama kaltina mane, kad nepadėdama jai rūpintis sergančiu broliu Dovilu, bet ji nesupranta, kodėl išvykau iš namų po gimnazijos. Aš pabėgau, kad išsaugočiau save, o dabar jos priekaištai verčia mane skeliamą tarp pareigos ir laisvės.
Šeima, kuri tapo kalėjimu
Augau namuose, kur viskas suktis apie Dovilą. Mano jaunesnysis brolis gimė su cerebraline paralyžiumi, ir nuo mažens jo sveikata buvo pagrindinis mūsų namų dalykas. Mama visą gyvenimą paaukojo jam: veždavo pas gydytojus, mokydavo kalbėti, judėti. Tėtis išėjo, kai man buvo dešimt, nebekeldamas spaudimo, ir likau su mama ir Dovilu. Mylėjau brolį, bet mano gyvenimas buvo pavaldus jo reikmėms. „Gabija, padėk su Dovilu“, „Gabija, nebūk triukšminga, jam reikia ilsėtis“ – šiuos žodžius girdėdavau kiekvieną dieną.
Mokykloje buvau geriausia mokinė, svajojau tapti dizainere, bet namuose nebuvo laiko mano svajonėms. Ruošdavau valgį, valydavau, sėdėdavau su Dovilu, kol mama dirbdavo. Ji sakydavo: „Tu vyresnė, tu privalai.“ Aš suprasdavau, bet širdies gelmėse šaukdavau: „O kada gyvensiu aš?“ Sulaukus aštuoniolikos, baigus gimnaziją, nebekentėjau. Surinkau daiktus, palikau užrašą: „Mama, myliu tave, bet man reikia išvykti“, – ir išvažiavau į Vilnių. Tai buvo šuolis į nežinią, bet žinojau: jei liksiu, prarasiu save.
Naujas gyvenimas ir seni priekaištai
Vilniuje pradėjau nuo nulio. Nuomavausi kambarį, dirbau padavėja, studijavau universitete. Dabar turiu stabilią darbą, mažą butuką, draugų. Esu laiminga, bet mama to negali priimti. Ji paskambina kartą per mėnesį, ir kiekvienas pokalbis – tai kaltinės. „Gabija, tu palikai mus! Dovilui blogėja, o tu gyveni sau!“ – rėkė ji vakar. Ji sako, kad pavargusi, kad jai sunku vienai, kad aš egoistė, nes nepadėdama. Bet ji niekada neklausia, kaip aš gyvenu, kiek man kainavo ištrūkti.
Dovilui dabar 23-eji. Jo būklė pablogėjo, jis beveik nebegali vaikščioti, ir mamai tenka samdyti slaugę, kas ėda jos santaupas. Ji nori, kad grįžčiau ar bent siųstų pinigų. „Tu gi tu uždirbi, Gabija, o mes čia tik išgyvename“, – sako ji. Siunčiau pinigų porą kartų, bet suvokiau: tai ne pabaiga. Jei pradėsiu, ji reikalaus dar daugiau – pinigų, laiko, mano gyvenimo. Myliu Dovilą, bet negaliu vėl tapti jo auklė.
Kaltė, kuri smaugia
Mamos žodžiai skaudina. „Tu palikai brolį, tu ne dukra“, – sako ji, ir aš jaučiu kaltę, nors žinau, kad nieko blogo nepadariau. Siūliau padėti su slauge, surasti reabilitacinicentrą, bet mama nori, kad grįžčiau ir viską pačią pasiimčiau, bet aš negaliu vėl leisti savo gyvenimui išgaruoti kaip rūkui.