„Palauk… kas ten buvo?“
Aš sustojau pusėj kelio į stotį, kai tylą pratrūko silpnas garsas. Šaltas vasaris traukė mano paltą, graužė skruostus, o vėjo švilpesyje girdėjosi mažyčius verksmas – beveik užgniaužtas audros.
Garsas sklido iš traukinių bėgių pusės. Pažiūrėjau link senos, apleistos budininko budos, vos matomos po sniego. Prie bėgių gulėjo tamsus kamuoliukas.
Atsargiai priėjau. Perplyšusi, purvina antklodė dengė mažytę figūrą. Iš jos kyšojo raudonas nuo šalčio pirštelis.
„Dieve mano…“ iššvirkštėjau, širdis plakdama.
Puoliau ant kelių ir paėmiau ją į rankas. Kūdikis. Maža mergaitė. Ne daugiau kaip metų amžiaus, gal net mažiau. Lūpos mėlynos. Verksmas toks silpnas, lyg nebebūtų jėgų bijoti.
Prispaudžiau prie krūtinės, atsidarius palta, kad nuo šalčio apsaugočiau, ir bėgau – bėgau taip greitai, kiek leido kojos, link kaimo. Į vienintelei vietos slaugai, Aldonai Didžiulienei.
„Greta, kas čia per…?“ Aldona pažiūrėjo į mano rankose laikomą kamuoliuką ir perdžiaugė.
„Radau prie bėgių. Jos šaltis beveik užgniaužė.“
Aldoną švelniai paėmė kūdikį ir apžiūrėjo. „Šalta… bet gyva. Ačiū Dievui.“
„Reikia pranešti policijai,“ tare ji, pasiekdama telefoną.
Aš sustabdžiau. „Tiesiog atiduos ją į vaikų namus. Tokių šalčių kelionėje neišgyvens.“
Aldoną truputį peršoko, bet tada atidarė spintelę. „Štai. Turiu šiek tiek kūdikio mišinio, likusio nuo anūkės. Laikinai užteks. Bet Greta… ką tu ketini daryti?“
Pažvelgiau į tą mažytį veidelį, prisiglaudusį prie megztinio, jos silpnas kvėpavimas karštas ant odos. Ji nustojo verkti.
„Aš ją auginsiu,“ tyliai pasakiau. „Kito kelio nėra.“
Plepalai prasidėjo beveik iškart.
„Tai jai trisdešimt penkeri, neištekėjusi, gyvena viena – o dabar dar ir apleistus kūdikius randa?“
Tegul kalba. Niekad nesijaudinau dėl paskalų. Su draugų iš savivaldybės pagalba sutvarkiau dokumentus. Artimųjų nerado. Niekas nepranešė apie dingusį vaiką.
Pavadinau ją Austėja.
Pirmieji metai buvo sunkiausi. Bemiegės nakties. Karščiavimai. Dantų kirtimas. Šūkavau ją, nuraminau, dainavau lopšines, kurias vos atsiminau iš paties vaikystės.
„Ma!“ ji tarė ryte vos sulaukusi dešimties mėnesių, mažomis rankomis siekdama manęs.
Ašaros nuriedėjo. Po tų vienišų metų – tik aš ir mano tyli namelis – aš buvau kažkieno motina.
Sulaukus dvejų, ji buvo uraganas. Varydavo katę. Traukdavo už užuolaidų. Visko smalsučiauja. Trejų metų atpažindavo visas raides knygutėse. Ketveriose – jau pasakodavo istorijas.
„Ji ypatinga,“ kaimynė Birutė linkčiojo galva. „Nežinau, kaip tau pavyksta.“
„Tai ne dėl manęs,“ nusišypsojau. „Ji tiesiog turi švytėti.“
Penkerių metų pradėjau jos vežti į vaikų darželį kitame miestelyje. Mokytojos stebėjosi.
„Ji skaito geriau už daugumą septynmečių,“ sakė man.
Mokykloje ji ėjo ilgomis kaštoninėmis kasomis, surištais suderintomis juostelėmis. Jas kasryt tvarkydavau atsargiai. Niekada nepraleisdavau tėvų susitikimų. Mokytojos jos girė be galo.
„Ponia Didžiulytė,“ kartą pasakė viena iš jų, „Austėja yra tokia mokinė, kokios svajojame mokyti. Ji nueis toli.“
Krūtinėje plakdamas didžiavausi. Mano duktė.
Ji užaugo gražią, ištaigingą moterį. Aukšta, rami, ryškiai mėlynomis akimis, pilnomis ryžto. Laimėdavo rašybos konkursus, matematikos varžybas, net regionines mokslo parodas. Visas miestelis ją pažinojo.
Vieną vakarą dešimtoje klasėje ji grįžo namo ir tarė: „Mama, noriu būti gydytoja.“
„Nuostabu, brangioji. Bet kaip mes susimokėsime už universitetą? Mieste buto nuoma? Maistą?“
„Gausiu stipendiją,“ atsakė akinėdama. „Išsirinksiu. Pažadu.“
Ir išsirinko.
Kai gavo priėmimo laišką į valstybinę medicinos mokyklą, verkėm dvi dienas. Džiaugsmo ir baimės ašaromis. Ji mane paliko pirmą kartą.
„Neramyk, mama,“ ji pasakė stotyje, spaudžiant mano ranką. „Važiuosiu kiekvieną savaitgalį.“
Žinoma, nevažiavo. Miestas ją sugėrė. Paskaitos, laboratoriniai, egzaminai. Lankydavosi kartą mėnesį. Paskui – retkarčiais. Bet skambindavo kiekvieną vakarą, nepamiršdavo.
„Mama! Išlaikiau anatomiją!“
„Mama! Šiandien klinikoje priėmėme gimstančią kūdikį!“
Kaskart šylaudavausi klausydama jos istorijų.
Trečiaisiais studijų metais paskambino su nauja žinia.
„Susipažinau su žmogumi,“ tyliai pasakė.
Jo vardas Tomas. Kursiokas. Atvažiavo su ja per Kalėdas – aukštas, mandagus, švelniomis akimis ir tylus balsu. Padėkavo už pietus ir padėjo sudėti indus neperšaudamas.
„Geras pasirinkimas,“ pašnibždėjau Austėjai plaudamos indus.
„Ar ne?“ ji švytėjo. „Ir nesijaudink – vis tiek esu geriausių pažymių.“
Po studijų pradėjo rezidentūrą. Žinoma, pediatrijoje.
„Tu mane išgelbėjai,“ pasakė ji. „Dabar noriu gelbėti kitus vaikus.“
Lankėsi rečiau. Supratau. Ji turėjo savo gyvenimą.Jos vestuvės bus šiandien, ir aš stovėsiu šalia šios nuostabios merginos, kurią radau prie bėgių tą šaltą vasaros dieną, džiaugsminga ir didžiuojantis kiekviena akimirka, kurią kartu praleidome.
