Mažas miestelis prie jūros
Vakaras nušlijo ant pajūrio miestelio. Ruduo čia dar nesijautė, tik poilsiautojų sumažėjo. Vytautas buvo vienas iš tų, kurie nemėgo paplūdimio triukšmo ir karščio. Todėl jūros poilsiui pasirinko būtent spalį. Dar šilta, dar galima maudytis, o naktys jau vėsios ir šviežios. Bet turėjo ir kitą priežastį čia atvykti.
Jis ėjo lėtai, atidžiai skaitydamas gatvių pavadinimus namuose. Galvojo, kad atvykęs iš karto viską prisimins, bet nieko neatpažino. Prie reikiamo namo sustojo, iš kišenės ištraukė popierėlį ir patikrino adresą. Viskas teisinga. Adresas tas pats, bet vietoje seno vieno aukšto namuko stovėjo dviaukštis namas su smailiu stogu. Per geležinę tvirtą tvora aiškiai matėšvarų sklypą su medžiais, apkrauktais citrinų, persimonų ir obuolių.
Vytautas nusirišo nuo peties sportinę krepšį, pastatė prie kojų, iš kelnių kišenės ištraukė nosinę ir nusišluostė prakaituotą veidą. Sodų gelmėje moteris nuimdavo skalbinius iš virvės. Matė ją iš nugaros. „Ar jos mama dar gyva?“ – pagalvojo jis. Moteris tuo tarpu pakėlė nuo žemės skalbiniams skirtą įvairą ir ruošėsi išeiti. Vytautas giliau įkvėpė ir garsiai pašaukė:
– Šeimininke! Kambario nuomojate?
Moteris atsuko galvą, pažiūrėjo į jį ir priėjo prie vartų. Pamatęs ją iš arti, suprato, kad klydo. Ji buvo jo amžiaus.
– Jūs norite kambarį išsinuomoti? – paklausė ji, susiraukusi ir įsižiūrėdama į jo veidą.
– Taip. Draugai čia ilsėjosi vasarą, man patarė kreiptis į jus, – melavo jis.
– Kodėl taip vėlai? Sezonas jau baigiasi.
– Man kaip tik tinka. Karščio nekentžiu, – nusijuokė Vytautas. – Taigi, kambarį nuomosite?
– Imkite visą namą. Laisva, – atsakė moteris, nuleido skalbiniams skirtą įvairą ir atidarė vartelius. – Įeikite, eikite tiesiai į namą, durys atviros.
Vytautas paėmė krepšį ir praėjo pro ją.
– Įeikite, – vėl pakvietė ji, kai Vytautas nedrąsiai sustojo prieš duris.
Jis įėjo į erdvią priemenę, kuri kartu buvo ir svetainė. Švaru, šviesu, interjeras jaukus ir jau nebe toks, kokį prisiminė.
– Jūsų kambarys antrame aukšte, eikime, parodysiu, – pasakė moteris.
Laiptai vos girdimai suvirpėjo po jo svoriu. Anksčiau antro aukšto nebuvo. Ar jis atėjo ten, kur reikia?
– Durys į dešinę, – nurodė šeimininkė. – Kaip ilgai atvykote? Nors, nesvarbu. Vonios patalpa už kitų durų. Ji viena trims kambariams. Bet dabar čia gyvensite vienas, tad ji jūsų žinioje.
Vytautas įėjo į nedidelį, jaukų kambarėlį. Už lango žiūrėjo jūra, virš kurios degaavo raudona saulėlydžio ugnis.
– Kaip pasakose, – iš lūpų neišlaikė Vytautas.
– Jūsų draugai perspėjo apie mokestį? Dabar ne sezonas, kainą sumažinsiu. U– Aš sutinku, – atsakė Vytautas, o jo širdyje lėtai pradėjo sklisti šiluma, tarsi po keturių dešimtmečių tylos jis pagaliau atrado tai, ko visą gyven– O kas buvo toliau, jau niekados nesužinosiu, – pasakė Vytautas, užmerkęs akis ir leisdamas šiltai vasaros dienos atminimui perimti visas jo mintis.
