Atstok nuo manęs! Aš tau niekada nesľubėjau vestuvių! Gal ir ne mano išvis? Tai geriau šok vieną valsiuką, o aš pasiūlysiu sau važiuoti, taip kalbėjo komandiruotinis Viktoras apsvaigusiai Valentinai. O ji stovėjo ir negalėjo patikėti nei savo ausims, nei akims… Ar tikrai tai tas Viktoras, kuris jai pripažino meilę ir nešiojo ant rankų? Ar tikrai tas Vitenka, kuris ją vadino Valiušiene ir žadėjo dangaus maną? Prieš ją stovėjo šiek tiek sutrikęs, tačiau dėl to ir piktas, svetimas vyras… Valiušenka paraudono savaitėlę, atsisveikindama su Vitenka visam laikui, tačiau dėl amžiaus jai jau buvo trisdešimt penkeri, savo nepatrauklumo, o tai reiškia mažą tikimybę rasti moterišką laimę, nusprendė gimdyti…
Valia pagimdė laiku triukšmingą mergaitę. Pavadino Maša. Mergaitė augo rami, be problemų ir nesukėlė motinai jokių rūpesčių. Lyg žinotų, kad kad ir rėk, kad ir nerėk, nieko nepasieksi… Valia elgėsi su dukra neblogai, tačiau buvo matyti, kad tikros motiniškos meilės jai nebuvo atrodo, maitina, rengia, perka žaislus. Bet kad dar kartą apkabintų, paglostytų, pasivaikščiotų ne. To nebuvo. Mažoji Mašenka dažnai tiesdavo rankas į motiną, bet ši jas atstumdavo. Arba užimta, arba reikalų daug, arba pavargusi, arba galva skauda. Matyt, instinktas jai ir neatsibudo…
Kai Mašenkai sukako septyneri, įvyko nepaprastas dalykas Valia susipažino su vyru. Ir ne tik tai jį į savo namus atsivežė! Visas kaimas apie tai plevėsojo! Kokia lengvabūdė ta Valka.
Vykas tai ne rimtas, ne vietinis, pastovios darbo vietos neturi, gyvena nežinia kur! Gal visai sukčius… Ką tik neįvyksta! Valia dirbo vietinėje parduotuvėlėje, o jis pas juos pasiūmėjo iškrauti prekes iš mašinų. Štai tokioje profesinėje pagrindo jų romanas ir užsimezgė. Netrukus Valia naujai atsiradusį sužadėtinį pakvietė gyventi pas save. Kaimynės visos smerkdavo moterį atsivežė į namus nežinia ką! Bent apie mažą dukrelę pagalvotų, šnekučiavo kaimynės. Jis dar ir tylūs, žodžio neišgirsi. Vadinasi, kažką slepia. O Valia nieko neišsiklausė. Lyg suvokdama, kad tai paskutinis jos šansas įgyti moterišką laimę…
Tačiau netrukus kaimynių nuomonė apie šį iš pirmo žvilgsnio nebylų vyrą pasikeitė. Valentinos namas be vyriškų rankų apleistas buvo ir reikalavo remonto Igoris, taip vadinosi vyras, pirmiausia pataisė laiptelius, paskui užlopė stogą, pakėlė pargriuvusią tvorelę. Kiekvieną dieną jis ką nors taisydavo, ir namas akimis gražėjo. Pamatę, kad vyrui rankos teisingoje vietoje auga, žmonės pradėjo kreiptis pagalbos, o jis sakydavo:
Jei senas arba visiškai neturtingas padėsiu beatodairiškai. O jei ne mokėk pinigais arba maistu.
Iš kai kurių imdavo pinigus, iš kitų konservus, mėsą, kiaušinius, pieną. Valia turėjo darželį, bet gyvulių nebuvo be vyro tai kur… Dėl to anksčiau ji Mašenką ne itin gailėdavo grietinėlės ar pieno. O dabar šaldytuve pasirodė ir grietinė, ir pienas namų, ir sviestas.
Trumpai tariant, Igorio rankos buvo auksinės. Kaip sakoma ir siuvėjas, ir pjovėjas, ir dūdų grotojas. Ir Valiuška, kuri niekada gražuole nebūta, su juo pasikeitė tiesiog švietė visą, tapo švelnesnė, lyg suminkštėjo. Net su Mašenka tapo šiltesnė. Šypsosi, o pasirodo, jos skruostuose duoburėliai… Štai taip…
O Maša augo, jau ėjo į mokyklą. Kartą sėdėjo ant laiptelių ir stebėjo, kaip dėdė Igoris dirba, o jo rankose visiMašenka dar ilgai žiūrėjo į tuščią kėdę prie stalo, kurioje sėdėjo dėdė Igoris, ir šypsodamasi užsiminė, kad tikra šeima galimai ir ne kraujas, o meilė, kurią jis jai dovanojo kiekvieną savo gyvenimo dieną.
— Palik mane ramybėje! Aš tau nesu žadėjęs vesti!