Jie vėl sėdėjo tame pačiame mažame kavinės kampe senamiesčio gatvėje – Gabija ir Darius.
Ji – liekna, aukšta moteris su užsispyrusiais tamsiais plaukais, kurie niekada neklausė ir visada išsprūsdavo iš gumelės ar segtuko, lyg norėdami priminti, kad ji gyva, tikra.
Jis – tvirtas vyras su pavargusiais, bet šiltais akimis, su švelniais raukšlėmis kaktos kampuose, būdingais tiems, kas juokiasi nuoširdžiai, nepasisaugodami. Šonplaukis jau ėmė pabalti, bet tai tik suteikė jam orumo.
Jie sėdėjo vienas priešais kitą, tarsi laikas sustojo. Jis atsargiai maišė cukrų jos puodelyje kavos, žinodamas, kad reikia tiksliai dvi šaukštelius. Ji, kaip visada, sukdė popierinį servetėlį tarp pirštų, vyniodama jį į mažą tankią ritinėlį.
Atrodė taip natūraliai, lyg niekada nebūtų ir išsiskirstę. Bet aš žinojau – tose žvilgsnyse slypė visas gyvenimas, pilnas pasirinkimų, skausmo, abejonių ir… meilės.
„Gabijau, papasakok, kaip jūs susipažinote?“ – kartą paklausiau aš, nesugebėdama susilaikyti.
Ji pažiūrėjo į Darių, lyg prašydama jo leidimo. Jis linktelėjo.
„Tada dirbau banke“, – pradėjo ji, nuleisdama žvilgsnį. „Ką tik įsidarbinau, viskas buvo nauja, baisu… O jis…“ – ji nusijuokė.
„O aš buvau užsispyręs skyriaus vadovas“, – su šypsena pertraukė Darius.
Gabija pakeršo galvą:
„Jis buvo nepakeliamas. Visos merginos skyriuje nutildavo, kai jis įeidavo. Brangūs kostiumai, laikysena, žvilgsnis… Bet žiūrėjo tik į mane.“
„Mėlyname kostiumėlyje ir su duobelė ant skruosto“, – švelniai pridūrė jis. „Juokeisi taip, kad visas kambarys atrodė šviesesnis.“
Gabija nusijuokė ir netyčia palietė skruostą.
„O paskui… Paskui jis pakvietė mane vakarieniauti. Ir prisigėrė. Ir prisipažino, kad vedęs.“
Užtruko tyla. Prisiminimai krito sunkumu. Darius sugniaužė puodelį. Gabija žvelgė kažkur į praeitį.
„Aš tuoj pat nusprendžiau – nebus jokios ateities. Nenoriu būti „ta kita“. Bet jis nesiliauja. Gėlės, knygos, kelionės… Dėl jo pirmą kartą patekau į teatrą, operą… Aš gyvenau.“
„Kodėl taip ir neišėjo?“ – atsargiai paklausiau aš.
„Jis pasiūlė skyrybas. O aš atsakiau „ne“. Nes bijojau. Bijojau, kad jis gailėsJie abu žinojo, kad meilė kartais yra tik prisiminimų šiluma, bet ir to pakanka, kad širdis nepamirštų švelnumo.
