Pasaulio pakraštyje.
Sniegas smelkiasi į batus, degina odą.
Bet pirkti veltinius Rūta neketina, geriau jau aukštakulniai batai, nors čia atrodytų juokingai. Be to, tėtis užblokavo jos banko kortelę.
Tu tikrai ketini gyventi kaime? paklausė jis, paniekinamai suraukęs lūpas.
Tėčiui kaimas buvo baisiausias jokios gamtos, jokio poilsio už miesto, nieko, kas neatitiktų miesto komforto standartų. Ir Dovydas buvo toks pat, todėl Rūta ir išvažiavo į kaimą. Iš tiesų gyventi ten ji nenorėjo, nors, priešingai nei tėvas, mylėjo žygius, palapines ir tą romantiką.
Bet gyventi ne. Tėčiui ji sakė kitaip.
Noriu. Ir gyvensiu.
Nesąmonė. Ką ten veiksi? Karves lupsisi? Galvojau, vasarą tu susituoksi su Dovydu, jau ruoštis vestuvėms reikėjo…
Vedybos. Tėtis Rūtai brukdavo Dovydą kaip atšalusią manų košę su gumulais šlykščia, kad net pykina valandų valandas.
Ne, išvaizda Dovydas nemažai patrauklus: tiesi nosis, gyvos akys po gražiais antakiais, šiek tiek banguoti, trumpai kirpti plaukai, tvirtas kūnas. Jis tėčio pagalbininkas, jo dešinioji ranka, ir neseniai tėtis matė dukrą tik su tokiu vyru.
Rūta nepakeldavo Dovydo. Erzindavo jo monotoniškas balsas, pirštai kaip dešrelės, vis sukinėjantys ką nors, pasigyrimai apie kostiumus, laikrodžius, automobilį…
Pinigai, pinigai, nedaug kas jiems rūpi, tik pinigai. O Rūta troško meilės. Tokių jausmų, kad kvapą užgniaužtų, kaip knygose. Vis laukė, kol pajus žinojo: pajaus. Dažnai įsimylėdavo, susižavėdavo tuo ar anuo vaikinu, bet viskas būdavo laikina, jokių randų širdyje nepalikdavo. O ji norėjo randų, norėjo dramos, ne ramaus ir nuspėjamo Dovydo. Todėl išvažiavo į kaimą mokytojauti vietinėje mokykloje pasirodė tobula idėja. Dovydas čia neatvažiuos: jis išsigąs be interneto, be karšto vandens ir kanalizacijos.
Rūta specialiai pasirinko tokią gyvenvietę viso to nėra. Direktorius nenorėjo ją priimti, abejojo, ar susitvarkys, bet buvusi mokytoja staiga mirė, o Rūta buvo atkakli, nuėjo net į Švietimo skyrių su diplomais ir kvalifikacijos pažymėjimais.
Tai ką toks jaunas ir kvalifikuotas mokytojas veiks kaime? paklausė Direktorės pavaduotoja, ryškiai liepsnojančiais vario plaukais.
Mokys vaikus, taip pat rimtai atsakė Rūta.
Dabar ji ir moko. Gyvena trobelėje be karšto vandens ir kanalizacijos, pati kūrena krosnį. Kaip ir tikėjosi: Dovydas atvyko, pernakvojo ir spruko. Skambino vis, kalbino grįžti, bet kaip ir tėtis manė, kad čia tik užgaida, kuri tuoj praeis.
Iš pradžių Rūtai patiko. Bet atėjo žiema, namą per naktį išpūs, kad ir po antklode šalta, o nešioti malkas išbandymas. Norėjosi grįžti, tiesą sakant, bet pasiduoti neįpratusi. Be to, dabar ji atsako ne vien už save, bet ir už vaikus.
Klasėje tik dvylika mokinių. Pradžioje Rūta buvo šokiruota: Vilniaus vaikų kūrybos centre, kur ji dirbo dvejus metus, vaikai gabūs, protingi, talentingi. O čia… Atrodė, beviltiški. Ketvirta klasė, o skaityti vos po skiemenį. Namų darbų nedaro. Per pamoką triukšmas. Bet paskui Rūta juos pamilo.
Simonas drožė medinius žvėrelius, nuostabias lapes ir meškas, zuikius, kuriuos galėtum dovanoti Vilniaus žaislų parduotuvėje. Asta rašė eiles, Povilas likdavo po pamokų ir tvarkydavo klasę, Ieva turėjo avinėlį, kuris ją lydėdavo iki mokyklos kaip šuniukas.
Iš tikro jie gebėjo skaityti, tiesiog niekas to nepastebėjo, netinkamas knygas duodavo. Rūta laužė taisykles, atsinešdavo kitokių knygų, veždavosi jas iš miestelio, nes internetas sunkiai veikia, užsisakyti neįmanoma.
Tik prie vieno vaiko Rūtai nepavyko prisitaikyti. Ir būtent jos tėtį pamatė, kai veidą pradūrė sniegas, rankos pilnos malkų.
Laba diena, Rūta Juozapaitiene, tarė jis, sustojęs prie vartelių.
Rūtai jis kėlė baimę jo veidas… Grubus, lyg nusikaltėlio. Be šypsenos. Ir širdis vos neiškrito iš krūtinės, kad tik nepastebėtų, jog ji čia bijo. O gal nebijo?
Laba diena.
Balsas pasigirdo aukštesnis, nei norėjo.
Kodėl Tautė gauna tik dvejetus?
Nes ji nieko nedaro.
Priverskite ją. Kas čia mokytoja: jūs ar aš?
Mokytoja Rūta. Bet versti ji nesiruošia. Mergaitei, ko gero, autistas, reikia kitokio specialisto.
Visada taip buvo? dėl viso pikto paklausė.
Vladimiras sumirksėjo.
Ne visada. Anksčiau su Olga viską darydavo.
O Olga kas?
Vyras suirzęs, tarsi jam į batą prisnigo.
Jos mama.
Iškart aišku: kito klausimo geriau neužduoti. Bet reikia.
Ir kur ji?
Kapinėse.
Va štai kaip. Durys lengvai atsiveria, kaip tėtis sako.
Stovėti su malkomis rankose sunku, bet sakyti nesmagu. Kai viršutinė malkelė nukrito ant kojos, Rūta aiktelėjo, išbarstė malkas, vos sulaikė ašaras. Ir iš skausmo, ir iš nuoskaudos tokia nevykusi pasirodė. Kvaila, juk ji suaugusi. Bet taip nesijuto.
Padėsiu, pasiūlė Vladimiras.
Nereikia, pati…
Matai, kaip pati.
Jis atnešė daugiau malkų, pamušė jas, kad durys nebestrigtų.
Jei prireiks kreipkitės, tarstelėjo ir nuėjo.
Kam jis atėjo neaišku. Gal mano, jog už kelias glėbes malkų parašysiu Tautės trejetus? Vargu…
Mintys nepaleido. Kelias dienas bandė prieiti prie mergaitės pedagoginė krizė ir gaila vaiko. Net pavaduotojai pasiskundė.
Oi, beviltiška. Rašyk dvejetus, vasarą pervesim į specialią mokyklą.
Kaip tai?
Siųsime komisijai, priskirs neįgaliais. Ką darysi, jei toks vaikas.
Bet tėvas sako, kad anksčiau…
Ką anksčiau! Motina prižiūrėdavo, pats nesugebės. Neklausyk jo, pripasakos…
Jums jis nepatinka? atspėjo Rūta.
Pavaduotoja suraukė lūpas.
Nemėgstu, man nesvarbu, ar patinka. Vaiką reikia mokyti tinkamai.
Rūtai tai netiko. Ji nebuvo tikra, kad Tautė turi eiti į tokią mokyklą. Paskambino savo mylimai metodistei Lijai Žilinskienei, pasitarė ir nuėjo pas mergaitę namo. Bijojo baisiausiai, net ramunėlių arbatos išgėrė, nors nemėgsta. Bet mama visada gerdavo, ramindavo. Ir Rūta taip prisirišo prie šios istorijos jos mama irgi mirusi.
Vladimiras priėmė ją nemaloniai, nors Rūta tikėjosi džiaugsmo, kad mokytoja padeda.
Nelabai priimam svečius, tarė Vladimiras.
Rūta suraukė lūpas, kaip pavaduotoja, ir pareiškė: auklėtoja turi patikrinti ugdymo sąlygas.
Tautės kambarys buvo nuostabus. Rožinės tapetos, pliušiniai žaislai, krūva knygų. Rūta net pavydėti ėmė: tėvas nemėgsta visų pūpsojimų, vaikystės Rūtos kambarys smėlio spalvos, žaislai taip pat.
Iš pradžių nieko neišėjo. Rūta klausinėjo, kokias knygas mėgsta, vartė, ieškojo pieštukų. Tautė tyliai atnešė, apie knygas nieko. Tik pabaigoje, kai paklausė, kaip vardas rožinio zuikio, Tautė atsakė:
Pūkutė.
Kitą kartą Rūta atnešė Pūkutės megztuką. Megzti mokė mama, todėl Rūta ir mezga, nors nelabai gerai. Siūlai storoki. Bet Tautė apsidžiaugė, aprengė ir tarė:
Gražus.
Rūta pasiūlė nupiešti Pūkutę naujame megztuke. Ir Tautė nupiešė. Rūta parašė vardą specialiai suklydusi. Ir Tautė pataisė.
Visai ne ji neįgali.
Atvyksiu pas Tautę tris kartus per savaitę, pranešė Vladimiras.
Neturiu papildomų eurų, niūriai jis pasakė.
Aš ir neprašau, įsižeidė Rūta.
Ir tuo baigėsi.
Pavaduotoja, išgirdusi, taip pat neapsidžiaugė.
Kodėl išskiri vieną vaiką? Nepedagogiška! Beprasmiška, žinau tokius vaikus.
Aš žinau, nutraukė Rūta. Ir žinau, kad anksti nurašyti.
Mergaitė tikrai kitokia: beveik visada tyli, vengia akių, piešia, ne rašo. Bet skaičiuoja gerai, gramatiką perprato. Neilgai truko trejetų rašyti nereikėjo, natūraliai pačios atsirado.
Naujiems metams išvažiuosite? paklausė Vladimiras, vėl nenorėdamas žiūrėti jai į akis, kaip Tautė.
Nevažiuosiu, sutriko Rūta, pajuto, kaip parausta.
Tautė nori pakviesti jus.
Keista. Tautė nieko nesakė. Bet ji ir taip tyli. Jeigu iš tiesų nori Rūta nenorėjo palikti mergaitės vienos. Tačiau su svetimais švęsti irgi nesinorėjo.
Pagalvosiu, tarė Rūta.
Tą naktį blogai miegojo. Nesuvokė, kas ją sukrėtė. Visą mėnesį dirba su mergaite, natūralu, kad po tiek dėmesio ji atgyja. Ar ne to ir siekė? Kokia skirtumas, ką galvoja Vladimiras…
Su tom mintim užmigo.
Ryte paskambino Dovydas.
Tai kada atvažiuosi?
Ką turi galvoje?
Per Naujuosius? Nejaugi švęsi kaime?
O švęsiu!
Rūta… Gal užteks? Tėčiui spaudimas, niekaip nerimsta…
Tėtis nepaskambino nė karto.
Tegul gydosi, atrėžė Rūta.
Tai rimtai nevažiuosi?
Rimtai.
Nu ir ką daryt?
Kaip nori!
Sako, o neįsivaizduoja, kad Dovydas taip ir padarys atvažiuos su šampanu, salotomis ir dovanomis.
Jei kalnas neina pas Mahometą…
Rūta apstulbo. Ir ne visai blogai: nesitikėjo iš Dovydo. Jis mėgdavo Naujuosius restorane su konkursais ir gyva muzika. O čia nė teliko.
Ir gerai. Svarbu, kad tu esi.
Rūta ieškojo klastos. Nerado. Gal stipriai klydau? pagalvojo.
Dar labiau sušilo širdyje, kai konteineriuose rado mėgstamus patiekalus, dovanų pedagogikos knygas, projektorių, mokytojo darbo kalendorių.
Ačiū, nustebo ji. Galvojau, vėl papuošalai ar telefonas…
Dovydas šyptelėjo.
Tu brangiausia, ką turiu. Jeigu nori gyventi kaime, gyvensim kaime. Brangakmenių irgi atvežiau.
Ištraukė raudoną aksominę dėžutę aišku, kas ten.
Galiu atsakyti ne iš karto? paklausė Rūta.
Dovydas neužpyko.
Bijojau, atsisakysi vietoje. Lauksiu, kiek reikia.
Rūta nežinojo, ką sakyti, įdėjo dėžutę į kišenę.
Vladimiras turėjo jos mobilų. Bet paskambino namų telefonu.
Pagalvojot? paklausė.
Atsiprašau, atvažiavo draugas.
Akivaizdu.
Ir padėjo ragelį.
Iškart susigraudino. Koks čia tonas? Akivaizdu… Ką jam aišku? Nieko nežadėjo, tai kodėl pyksta? O ar pyksta? Gal pyksta. Dėl Tautės. Mergaitė jos laukia, o kuris tėvas nori vaiko nusivylimo?
Galve sukosi mintys. O Dovydas nieko nesuprato laukė interneto, kad žiūrėtų Naujametę programą.
Rūta išgirdo švilpimą. Taip šaukia šunį. Prisimena Vladimiro švilpimą. Pažvelgė pro langą Vladimiras su Tautė stovi prie vartų.
Skaistus raustis tvykstelėjo veidą.
Kas ten? piktai paklausė Dovydas.
Mokinė, sumurkė Tautė. Tuoj…
Rūta buvo paruošusi Tautėj dovaną: draugę Pūkučiui, rožinį zuikį-mergaitę. Tėvas pavadintų kiča.
Vladimiro dovanos pirštinės. Nežinojo, ar verta, bet numezgė.
Ji paėmė dovanas ir išlekė, kaip buvo: be kepurės, basomis. Prisirinko sniego į batus, bet nekreipė dėmesio.
Sveika, Taututė! meiliai tarė. Su artėjančiais Naujaisiais! Žiūrėk, ką tau nupirkau…
Ištiesė paketą. Tautė išsiėmė žaislą, prispaudė prie krūtinės, pažvelgė į tėtį. Vladimiras ištraukė du ryšulius: didesnį ir mažesnį. Tautė išvyniojo didelį jame užrašų knygelė su komiksu, pačios piešiniai.
Ačiū, koks gražus komiksas!
Mažame ryšulyje paukštės formos segė. Maža auksinė kolibritė. Rūta pažvelgė į Vladimirą. Jis į ją nežiūrėjo. O Tautė pasakė:
Tai mamos.
Gerklėje susiformavo gumulas.
Gerai, einam, sumurmėjo Vladimiras.
Žinoma. Su Naujaisiais!
Ir jums…
Rūta norėjo apkabinti Tautę, bet neišdrįso: mergaitė ir toliau stipriai spaudė žaislą.
Prie vartų Rūta atsisuko. Keista, bet širdį veržė tie du siluetai, pravėrusi duris blizgino akis.
Na ir kas? niurzgėjo Dovydas.
Rūta pažiūrėjo į sąsiuvinį ir saują spaudžiamą segę. Prisimena, kad nepadavė pirštinių, prisiminė, ką Tautė sakė mamos… Ir Vladimiro šypseną, kuri suspindi tik žvelgiant į dukrą. Viduje kažkas plyšta ir užauga. Dovydo gailėjo, bet apgauti būtų beprasmiška.
Ištraukė iš kišenės aksominę dėžutę, ištiesė jam ir tarė:
Grįžk namo. Atsiprašau, negalėsiu būti tavo žmona. Atsiprašau.
Dovydas išbalęs. Prie atsisakymo nepratęs.
Akimirką Rūtai pasirodė tuoj trenks. Bet Dovydas susidėjo dėžutę, paėmė automobilio raktelius ir tyliai išėjo.
Rūta greitai sustatė maistą į konteinerius, pagriebė numegztas pirštines Vladimirui ir išskubėjo paskui tuos svetimus, bet dabar pačius reikalingiausius žmones…
Pasaulio pakraštyje: sniegas brėžėsi į batus ir degino odą, bet Rūta nesiruošė pirkti veltinių – geriau auliniai, nors kaime su jais atrodytų juokingai. Be to, tėtis buvo užblokavęs kortelę.
– Tu tikrai ketini gyventi kaime? – paniekinančiai klausia tėtis, kuris negali pakęsti kaimo ir gamtos. Kaip ir Giedrius – tėčio dešinioji ranka, kurį tėtis norėjo matyti Rūtos vyru, – todėl ji nusprendė išvažiuoti mokyti į kaimą be interneto, be karšto vandens ir kanalizacijos.
Nors žiemą pasidarė sunku, Rūta nepasidavė. Dvylikos vaikų klasė iš pradžių atrodė beviltiška, bet vėliau ji juos pamilo: nuo Simo medinių lapių iki Irutės avinėlio, kuris ją lydėjo į mokyklą.
Tik su viena mergaite – Tania – Rūta nerado bendros kalbos: tėvas Vladimiras buvo griežtas, o mergaitė uždara po mamos mirties. Rūta pradėjo lankytis jų namuose, nepasiduodama spaudimui iš mokyklos vadovybės.
Netrukus atėjo žiemos šventės ir Rūta atsidūrė kryžkelėje – Giedrius netikėtai atvyko su dovanomis bei pasiūlymu būti kartu, bet Rūtos širdis vis labiau traukė prie Vladimiro ir Tania.
Ar jai pavyks atrasti savo vietą kaime ir išgirsti tikruosius savo troškimus, kai žiema spaudžia, o likimas siūlo pasirinkti tarp pažįstamos prabangos ir naujų jausmų?