Paskutinė likusiųjų

Laukiant mamos
Už lango sutemsta, o motinos nėra. Aušra, suktindama ratus savo invalido vežimėlyje, pririeda prie stalo, paima telefoną ir randa motinos numerį.
„Abonento įrenginys išjungtas arba už tinklo“, – skamba svetimas balas.
Mergaitė suglumusi žiūri į aparatą, prisiminusi, kad joje mažai pinigų, išjungia jį.
Mama nuėjo į parduotuvę tačiau vis negrįžta. Taip niekada nebūdavo, ji niekada neatostodavo ilgai, nes dukra turi vaikystės negalią ir negali vaikščioti. Judėdavo tik vežimėliu, o be motinos, kitų artimųjų nebuvo.
Aušrai jau septyneri, ji nebijojo likti viena namuose, bet mama visada sakydavo kur eina ir kada sugrįš. Mergaitė negalėjo suprasti kas nutiko:
„Šiandien ji nuėjo į tolimą parduotuvę maisto produktams, ten pigiau. Su mama mes ten dažnai lankydavomės. Nors ji toli, bet išties artima – per valandą ten ir atgal spėdavome nueiti“, – žvilgteli į laikrodį. „Praėjo jau keturios valandos. Alksta.“
Nuvairauja vežimėliu į virtuvę. Pašildo virdulį, iš šaldytuvo išima kotletą. Suvalgoma, atsigeriama arbatos.
Mamos vis dar nėra. Neištveriama – vėl griebia telefoną ir skambina motinai:
„Abonento įrenginys išjungtas arba už tinklo“, – vėl atsako automatinis pranešėjas.
Persiperša ant savo lovos, padėdama telefoną po pagalve. Šviesos neišjungia – be motinos taip baugu.
Guli ilgai, bet vis tiek užmiga.
***
Prabunda, kai saulė užlindo pro langą. Motinos lova patvarkyta.
– Mama! – šaukia link priemiesčio.
Atsakymo tyla. Paima telefoną, paskambina. Giriasi tas pats svetimas metalinis balsas.
Apima baimė, iš akių pradeda lyti ašaros.
***
Kostas grįžta iš kepyklėlės. Ten kasryt pardavinėja šviežius bandelius. Jie su motina kiekvieną rytą pradėdavo taip – ji ruošdavo pusryčius, o sūnus bėgdavo į kepyklėlę bandelėms.
Kostui jai trisdešimt, bet jis vis dar nevedęs. Merginos į jį tik žiūrėdavo šoniniu žvilgsniu: nevyriško sudėjimo, lėtas, silpnos sveikatos. Ligos jį persekiojo nuo pat gimimo. Reikėjo brangaus gydymo, bet motina jį augino viena. Paskutinė diagnozė buvo nustatyta jau suaugusiam – nutarta kad jis negalės turėti vaikų. Kad niekada nesituoks, Kostas jau su tuo susitaikės.
Žolėje sužibėjo sulaužytas senas telefonas. Telefonai ir kompiuteriai buvo ir jo pomėgis, ir darbas. Jis dirbo programuotoju ir blogeriu. Telefonų tikrai turėjo pačius naujausius, bet dėl profesinio smalsumo pasilen
Ir visi keturi, kartu pirmą kartą vedami naujojo ryto, žengė mokyklos vartus pilni vilties.