„Tu ką čia bleki, motin?!“ – susuko Gabija, nutvėrusi kėdės atlošą. – Kokia čia svetima? Aš gi tavo gimtoji dukra!
„Nerėk ant manęs!“ – Ona Kazimieraitė mostelėjo ranka, net neatsikeldama nuo laikraščio. – Sakiau tai, ką sakiau. O kas tu tokia, kad man nurodytum?
„Mama, ką tu darai?“ – į kambarį įbėgo Vytautas, Gabijos vyras. – Kaimynai jau duris beldžia!
„Tegul beldžia,“ – nurūko senutė. – Savo namuose ką noriu, tą ir sakau.
Gabija atsisėdo ant sofos, pajutusi, kaip kojos dreba. Viskas prasidėjo nuo nieko – ji paprašė motinos neišmesti sriubos likučių, norėdama rytoj pašildyti. O atsakyme išgirdo tokius žodžius, kuriems dar negalėjo patikėti.
„Mam, gal kraujospūdis pakilo?“ – atsargiai paklausė Gabija. – Vaistus vartojai?
„Koks čia kraujospūdis?“ – Ona Kazimieraitė pagaliau atsikėlė nuo laikraščio ir žvelgė į dukrą šaltu žvilgsniu. – Aiškiai sakiau – tu man svetima. Ir visada buvai svetima.
Vytautas apsikeitęs žvilgsniais su žmona. Per trisdešimt metų bendravimo su uošve jis matė ją įvairiose nuotaikose, bet tokio priepuolio dar nebuvo.
„Ona Kazimieraitė, gal pakviesti gydytoją?“ – pasiūlė jis. – Šiandien kažkokia ne savimi.
„Aš visiškai sveiko proto!“ – užsirūstino senutė. – Atsibodo apsimesti! Baikitės vaidinti laimingą šeimą!
Gabija pajuto, kaip užspringsta kvėpavimas. Gerklę spaudė kamuolys, o galvoje suktasi viena mintis – ar tikrai motina taip mano? Ar visą gyvenimą slėpė, kad ją nemėgsta?
„Mama, ką tu kalbi?“ – jos balsas drebėjo. – Aš visada buvau šalia. Priežiūrėjau tave, kai sirgai. Finansų padėjau, maisto atnešdavau…
„Būtent!“ – Ona Kazimieraitė staiga atsistojo, laikraštis nukrito ant grindų. – Viską darydavai iš gailesčio! Manydavai, kad esi man skolinga! O kam man toks rūpinimasis?
„Iš gailesčio?“ – Gabija negalėjo patikėti savo ausims. – Ar tu rimtai, mama? Aš tave myliu!
„Nemeluok!“ – senutė priėjo prie lango ir įsmeigė žvilgsnį į kiemą. – Niekas manęs nemėgsta. Ir tu taip pat.
Vytautas tyčia paėmė žmoną už rankos. Gabija buvo blyški kaip drobė, virpėjo.
„Eikime į virtuvę,“ – sušnibždėjo jis. – Leisk jai atsitiesti.“
„Ne,“ – Gabija atsistojo. – Mama, paaiškink man, kas vyksta. Kodėl taip kalbi?
Ona Kazimieraitė lėtai atsisuko. Veide švietė keista šypsena.
„Ką čia aiškinti? Manai, nežinau, ką tu apie mane kalbi? Seną, ligotą, kuri visiems našta?“
„Aš niekada to nesakiau!“
„Nebežiūrėk!“ – senutė mostelėjo ranka. – Girdėjau jus su vyru. Pasislapstę į virtuvę šnibždėjotės, manydami, kad negirdu. O mano klausa, tarp kitko, aštrūs.
Vytautas susiraukė. Jis bandė prisiminti, apie ką jie galėjo šnekėti, kad taip sukrėtė uošvę.
„Apie ką mes kalbėjomės?“ – paklausė jis.
„Neprisimeni?“ – Ona Kazimieraitė prisimerkė. – Apie tai, kad mane reikia„O apie tai, kad mane reikia nuvesti į senelių namus, kad aš jums trukdu gyventi.“