Paskutinis derumas
– Neleisiu tau to padaryti, Grigali! Tiesiai per galvą! – sušuko Ona Vasilia, stovėdama priešais sodo keliuką, tuo tarpu vėjas mėtė jos baltas šukas.
– Atsikrank, motina! Sprendimas priimtas! Rytoj atvažiuos mašinės, ir viskas bus sugriauta. Dokumentai jau pasirašyti, – atsiduso Grigalius, niekada nežvelgdamas motinai tiesiai į akis.
– Kokie dokumentai? Kur tau leidimas valdyti tą žemę, kurią tavo tėvas sodino keturiasdešimt metų? Kurią aš kiekvieną pavasarį darbas kiekvieną kaulą išlinkdavau? – aštri apimta sena moteris suspaudė kumščius, o vėjas dar labiau išsuko jos širdyčias.
– Nepergyvenk. Tu jau tokioje amžyje, kad sodininkystė į Dievą nepriverčia. Ir kam tie tavo dėžės ir tomatai? Miesta viską ras. – Grigalius stengėsi atidaryti vartelius, bet motina vėl užstojo.
– Miestas? – piktai išsisuko Ona. – Tai ne maistas, tai chemijos masė! Tavo tėvas po kapu apgręžia, kai išgirsta tokius žodžius!
Jų susidūrimas senoje obelyje, apsitraukusioje sultingų vaisių, virsta garsiu dėdėjimu. Apie jų atkaklumo apimančias vėžes, sparčiai supriešintas žuvų, ir virš Žeimaičių kaimo posnarėliai nusileidžia gilų meškų dangus. Oras gniaužia sodra ir neryto svaigulio kvapą, o saulė per metų metus grąžina vėją žemė Jogailos.
Grigalius, išvys griežtai nufotografuotą planą: parduoti žemės užstatą ir atvežti motiną į miesto butą. Jis iš Vilniaus atvykų su tiksla, bet sena moteris, kaip visada, atsisako kęsti pakeitimų.
– Motu, esi septyniasdešimt dveji. Gaišti laiką tame sode, tarsi gyvenimas priklaustų tik tai.
– Taip ir yra. – Ona švelniai pažvelgė. – Tai ir yra gyvenimas. Ką aš veiksiu tavo mieste? Tiksliai peržiūrimas? Uždusiu.
– Niekas taip nebus, – jis nuėmė akinius, prasidorojęs rankos. – Tu būsi pačiam mums. Lina jau paruošė kambario vietą, kiekvieną dieną klausia, kada atvažiuosi.
– Lina, mažylė mano, – nusišypsojo Ona, bet akimis įžvelgė sodo šaknų širdgėlę. – Bet šį namą aš nepamiršiu. Čia viskas mano, visaąminingi. Kiekviena siena tėvo širdį prisimena.
Grigalius atsikvošėjo. Motiną pasiduoti negalėjo, bet ir palikti ją vieną kitur neberėmė. Senųjų namų pats n NORĖJO VILNIAUS: ji tai pergyventų kaip auka. Bet ir kaimo gyvenimas amžyje jau nebebuvo lengvas.
– Pagelbėk man paskutinį dermą sulėkdyti, – tiesiog priešais Ona pakilo nuo kėdės, gailėdamasi po širdimi. – Šį sykį oboliai geriausiai, grausčiai liks.
Grigalius sutiko, tikėdamasis, kad verčiau kitiems pavyktų įtikinti motiną. Jie nuskubėjo prie saulės, vengiant saulėlydžio šilumos.
– Pameni, kaip tėvas reikalavo kiekvieną rytą šerti širdies vaisius? – paklausė Ona, kai jie artėjo prie medžių. – Tu tada pyko. O žiūrėk – kokie vaisiai. Skrynvaldės, tavo mylimos.
– Pameniu, – atkakli metast, bet gerai. – Bet tai seniai… Laikas kitoje vietoje.
– Laikas keičiasi, bet žmonės vis tie patys, – filosofiškai tarė Ona, jam paduodama būklės pilną krepšio. – Nenublokšk, sūnau. Šaknis nepraleisk.
Saulė apniuko, apšviesdama dangų auksinėmis spalvomis. Jie veikė vienas šalia kitos, šluostant šviežius vaisius. Grigalius iškart pastebėjo, kaip motina senuojama, kaip jos veido raukšlės siurbingai plyša, bet akis vis dar dega kaip seniau – daržiškai, nesuminkštėjęs.
– Tavo tėvas vis sakydavė, kad žemė – tai gyvena, – tarė Ona. – Ją patari kuo širdingiau, ir ji atsilygins.
– Motu, – Grigalius kelė krepšį, suvaldydamas akis. – Nupirkau žemės ne iš pinigų. Aš tik norėjau tavo saugumo. Tu čia viena, be pagalbos, begeria. Ką dešimt kalbėt?
– Man viskas bus gerai – Vasilė kaimynų po durų stovi. Ir Petraitė šalia visad padės. Mes jūsų nepajėgsim!
– Vasilė pati septyniasdešimt, o Petraitė vien tik eina, – nusižemino šaunuolis.
– Nekeisk senų moterų! – griežtai primygtin. – Mes dar paskęsime! Vasilė paskutinį rytą man du Jogailos raudonąjį pomidorą atnešė, o Petraitė tokį kąskų patieką.
Grigalius nusijuokė. Motina gyveno savo pasaulyje, kuriame kaimynai visiems geras, o sodo vaisius kartis nei ką, kad būtų tikra. Kaip paaiškinti jai, kad pasirūpina kaip gyvenų kaip? Kiekvieną kartą, kai jis Vilniuje, nerimauja, ar motina nespraustų į snieguotą verandą?
– Įdomu, kad šiandien tavo žmona paskambino, – tarė Ona, šluostydama rūškanas lėšas.
– Lina? – nustebo Grigalius. – Kodėl?
– Paprašė įtikinti tave. Sakė, kad tu kaip prakeiktas dirbai, labai išvarčiau. Peržiūri tave.
Grigalius šypsojosi. Lina vis sėdėjo jos metast, net kai jos ginčytasi.
– Ji palydėtum, kad jūs su Lina atvažiuotumėt vasari. Sake, vaikui sveiki oro, o nebent šaltų statinių. O aš ir pagalvojau – gal tikrai geriau bus? Jūs vasari čia, o aš žiemą jums. Šalmas beveik neturi prasto žmogaus, – tarė Ona.
– Į tave pirmą kartą šaunu, – šiek tiek užsimirksėjo Grigalius.
– Arba ir ne! – protestavo Ona. – Paklausk savo žmonos, jei ne tikėt.
Jie baigė dermą vakaruojant, kai jau sūkuriavo takas. Krepšiai prikį, o Grigalius sunkiai metast juos į namus. Ona tarpduryje mušė ant stalo rūškanai užteptą patieką ir pripilo karšto arbatos senovinėse emaliuotoje puodelėje.
– Sėsk, vaikystė. Pasielk draugiškai, – pakvietė jis.
Arbatos kvapas suporavo į žiogą žūklę, o patiekai maži, prasiti, priminė Grigaliui vaikystę, kai baigus mokyklą jis bėgdavė namo, žinodamas, kad motina laukia ką nors gero.
– Supratau, kad tau norėt kaip gerai, – pradėjo Ona, žiūrėdama į sūnų. – Bet, Grigai, suprask ir savo. Prigimei čia. Tavo tėvas, dievų Žemė jį, šį namą visa rankomis pastatė. Kiekviena lentelė, kiekviena paku, jo širdies mintys. Kaip gali tai palikti?
– Motu, nėra žmogaus, kas tavęs verčia parduoti namą. Gyvide čia vasari, o žiemą – Vilniuje. Tau bus geriau. – Prašyties rūšis Grigalius.
– O sodas? Oboliai? Kas jų prižiūrės?
– Motu, sodas nėra visa gyvenimas. Tu pati sakei – paskutinis deris. Gal jau laikas atsipalaiduoti?
Ona tylėjo, žiūrėdama į sodybą, kur jau mėnulis praskyrė. Iš tolo švokštelėjo šunis, į tai jam atsakė kitas. Kaimo naktis kalbėjo su ja.
– Pameni, kadaise bijojai miegoti vienas? – žūklė staigiai paklausė.
– Kodėl? – sumišo sūnus.
– Tėvas sako: “Leisk vaikui prisitaikyti prie nepriklausomybės. Nereikia jo mušti.” O aš vis vien ateidavau miegti, kai užmigdo. – Ona šyptelėjo. – Tu žinai, kad kai nuo tavo veido pasikeitė žvilgsnis? Kaip miestas tave sėkina? Tavo šypsena kitokia tapo.
– Kas reiškia – kita? – nebeatpažįsta Grigalius.
– Sugludusi kaip miesto verslai. Netikri. Tarsi visą laiką būtum darbe, net kai pasijuokęs.
Grigalius tylėdamas. Jis niekada netylisi apie tai, bet motinos žodžiuose buvo tiesa. Žemė Vilniuje visą laiką bėgba su metų pabaiga, susitikimais, ataskaitomis. Net namie jis dažniausiai sėdėjo prie kompiuterio, kol jo žmona laikė rimo. Kada paskutinį kartą tiesiog sVarInsn su Lina?
– Rytoj atvažiuosiu į miestą ir nustatau sandorį, – netyčia samprotavo Grigalius. – Bet su vienu sąlyga: tu šį žiemą atvažiuosi pas mus. Lina bus laiminga.
– O sodas? – Ona širdis šaudė.
– Vasari grįši ir paprojau, aš padėsiu.
Motina nustebusi žiūrėjo į sūnų:
– O kas su tavimi tyrimu? Tu vis seniai užsiėmęs?
– Paėmiau atostogas. Ilgiau laukiau, – atkakliai tarė Grigalius.
Rytojaus rytą jį pažadino naujai keptų keptų blynų kvapas. Ona švilpaujanti dainavo senas dainas, apie savo lingų pripila arbatos.
– O ką tokiai anksti šokai? – nusmelkė akis Grigalius.
– Argi pamiršai? Dar mėlynoj sodų darbų, o be to – dar lauke žiemų sūkiojas! – Ona buvo pilnai energijos. – Jėzau, kad visą darbą padaryčių iškviesti? Reikia šoka!
Po bro用餐, jie ėmėsi darbo, kur per saulėlydį jų buvo palikta giliausias mėlyna. Mėlynos darbo krūvos kabojo, lyg dėžės, tiek vyro nugalės.
– Žiūrėk, kokią vaisių! – Ona džiūgavo. – Aš ją paskutinį kartą priauginau, o šį sykį – tada!
Jie veikė kartu, ir Grigalius pastebėjo, kad ši lėta kaimo gyvenimo sėklą geriau jautosi. čia jis nereikėjo žiūrėti valandų, atsakyti į skambučius, apie susitikimus. gyvenimas kiekvienais kankinimais tebebuvo tarsi gėlė.
– žiūrėk, – Ona žino, kad tiesiog žymės, ką jis jau dabar.
Grigalius paleido vaisį į burną. Su svaigia kita kiekvieną kartą priminė vaikystę, kai jis su tėvu šį vaisį rinkdavė, o motina iš jo užmarškiau. Jis pajuto ašaras.
– Ką gi, motu? – Ona prigludė.
– Nieko. Pameniu, kaip čia dirbo su tėvu.
– Jis tave mylėjo, Grigai. Dėl to, kad buvo strikčiau, bet vis tiek mylėjo. Tai, kas tau daryti – mokyklai, ir butą Vilniuje.
– Žinau, motu.
Vakare, sėdėdami prie verandoje, Grigalius paskambino Linai ir papasakojo apie savo sprendimą.
– Aš labai džiaugiuosi, – atsakė jo žmona. – Tai geriausias sprendimas, Grigai. Ona negebėtų gyventi mieste. Ji ten kankintųsi.
– Bet šį žiemą ten būsi, – priminė sūnus.
– Aišku! Mes su Lina jau paruošėm kambarį. Net porą vynuogų ant palangės padės, tokios, kokias ji mėgo.
Grigalius nusileido nuo telefono, žiūrėdamas į motiną. Ji sėdėjo senoje kėdėje, traukdama vaisius, ir atrodė ramiai.
– žinau, – sako jis, – aš, matyt, ne tik žiemą, bet ir rugpjūtį paims atostogas. Pasinaudoti Lina ir Lina, padėsiu tau sodinėti.
Ona linktelėjo. – Štai ir gerai. Linai bus naudinga pažinoti, iš kur maistas gavė. Nežmonės ateis tiesiog iš parduotuvės.
Grigalius nusijuokė ir apsidarnojo motiną už petį.
– Tu teisi, motu. Pavyzdži.
Sekanti kelioms dienomis jie praleido soduose. išgręžė laukus, rinkosi vaisius, iškirto daug. Grigalius jautėsi, kaip miesto kankinimai atsispjaudė, kaip grįžta kas nors seniau pamirstas, bet svarbiausiai.
– žiūrėk, – sako Ona, parodžiusi į užpildytas stiklinas, – tai viskas glošė, pačios rankos. Ar gali tai palikti?
– Negaliu, motu. Tu teisi.
Savo išvykimą Grigalius motina atsikėlė labai anksti. Užvalgė, paruošė mergaičiai – sūnį su vaisiniu, marinuota pudingu, kūpsto kyšu, kurią kaimynas Petraitė nusivedė vakar.
– Visiems tai atsiųsk, – nurodė, įdėdama į dėžę. – Sakyk, kad valgė gerai. O aš žiemą dar parvešiu.
– Gerai, motu.
Prieš paskutinį išvykimą Ona staiga apgludė sūnų, kaip kadaise būsimais.
– Ačiū tau, sūnau. Už tai, kad iškilo senos moters, už tai, kad padėjai dermui. Man tik viena būtų sunkia.
– Motu, – jis stipriai glaudė motiną, – dar kartą į tave. Už tai, kad tu esi. Už tai, kad tu tokia…
– Kokia? – Ona šyptelėjo.
– Tikra. Kaip tavo vaisius.
Autobusas nešėsi Grigalių atgal į Vilnius, ir visą laiką jis galvojo apie motiną, apie jos sodą, apie paskutinį dermą, kuris buvo ne toks paskutinis. Gyvenimas tęsėsi, kaip ir senasis sodelis, kaip ir vaisiai, kaip ir žemė, suteikdanti savo vaisius tiems, kurie ją myli ir gerbtų.
Vilniuje jį laukė Lina ir Lina, o per keletą mėnesių atvažiuos ir motina – išsitempė žiemą vieną, bet pilnas planų apie pavasario sodinimą. O Grigalius jau žino, kad praleido atostogas, kad padėtų jai sėti. Nes šaknų nereikia pamiršti, kaip ir tos žemės, kurioje augai.
Paskutinis deris šiemet buvo suleistas, bet prieš tai dar daug dermų. O Grigalius žino, kad dabar bus privalus kas kiekvienam iš jų.
