Berniukas įlipęs į traukinį basas — ir išėjo ne tik su batais
Tai buvo vienas iš tų įprastų traukinio kelionių namo po ilgos dienos darbe. Tokia kelionė, kai laikai galvą nuleistą, ausines ausyse ir leidi traukinio judesiui nunešti save į tą keistą tarpinę erdvę — kur dar nesi namie, bet diena jau liko už nugaros.
Viršutinės lempos mirksėjo, traukinys dundėjo, o aplinkiniai keleiviai skendėjo savo pasaulyje. Vieni kabėjo prie telefonų, kiti žiūrėjo į reklaminius skydus su tuščiu žvilgsniu. Atmosfera buvo tyli, nuobodi ir pažįstama.
Tada traukinys sustojo kitame stotyje, ir kažkas pasikeitė.
Į vagoną įlipo berniukas. Iš pirmo žvilgsnio jame nebuvo nieko ypatingo — gal keturiolikos–penkiolikos metų, liesas, su susikimusiais rudais plaukais, ant peties kabojo nusidėvėjusi kuprinė. Bet tada pastebėjau jo kojas.
Viena buvo visiškai basa. Antrojoje – nusidėvėjusi ir skirtinga kojinė. Rankose jis laikė vieną batą — suplyšusį, purviną, beveik atsiskyrusią padas. Jis žiūrėjomis žemyn, judėjo nerimastingai. Tyliai įsėdo tarp dviejų nepažįstamų ir susigūžė, stengdamasis neužimti daug vietos.
Žmonės pastebėjo — žinoma, kad pastebėjo — bet elgėsi taip, kaip dažniausiai elgiasi miestiečiai susidūrę su kažkuo nepatogiu: ignoravo.
Keli žmonės žvilgtelėjo į jo kojas ir greitai nukreipė žvilgsnį. Vyrą su portfeliu šiek tiek pasisuko į šalį. Jauna mergina už lango žiūrėjo į dangų. Vagone susiklostė tylus susitarimas: nepadaryk nepatogumo, neklausk klausimų, nesikišk.
Visi laikėsi šio kodekso.
Visi, išskyrus vyrą, sėdėjusį šalia berniuko.
Pastebėjau jį, nes jis vis žvilgtelėdavo — iš pradžių į berniuko kojas, paskui į savo apsinešimo maišelį, stovėjusį šalia blizgančių batų. Jis atrodė keturiasdešimtmečio tėvas, dėvėjęs kasdienius drabužius — toks, kokį galėtum pamatyti treniruojantį vaikų komandą ar taisantį kaimyno automobilį. Jo energija buvo rami ir šilta.
Kurį laiką jis nieko nesakė. Bet buvo aišku, kad galvoja. Šiek tiek kraipėsi, lyg svarstydamas sprendimą.
Galiausiai kitame sustojime jis palinko link berniuko ir tyliai tarė:
„Ei, — pasakė jis švelniai, — šiuos batus nusipirkau sūnui, bet jam jie nelabai reikalingi. Manau, kad tau tiktų geriau.“
Berniukas pažvelgė apsistebėjęs. Jo didelės, pavargusios akys sklandė tarp vyro veido ir maišelio. Jis nieko nesakė, bet visa jo poza pasikeitė — lyg bandytų nuspręsti, ar tai pokštas, gudrybė, ar dar kas nors.
Vyras nespausdino. Tiesiog ištraukė iš maišelio visiškai naujus sportbačius — mėlynus, švarBerniukas tylėdamas apsiautė naujuosius batus, o vagonas tarsi atsikvėpė, užpildytas šilumos ir vilties, kuri liejosi tarp keleivių, priminusi, kad mažiausias geras darbas gali pakeisti visą dieną.