Šią žiemą Užuralė buvo negailestinga: keturiasdešimt laipsnių šalčiai sukaustė viską aplink, o naktį termometras šenksnis krito dar žemiau, tarsi pati gamta bandytų žmonių ištvermę.
„Jonai, apsirenk šiltai! Užsidenk megztinį, tą vilnonį, kurį tau išmezgiau“, – palydėdama vyrą į darbą, tarė Ona.
Nepaisant šalčio, fermos reikalai nepalaukė. Alkanos ir nerimastingos karvės reikalavo priežiūros. Jonas, jau nebe jaunas, išėjęs į pensiją, įprastai ruošėsi į darbą. Ona liko namie – laukė dukters su anūku, bet ši paskambino iš miesto:
„Mama, kol šaltis nepasilies, nesirizikuosime važiuoti. Atvažiuosime kitą savaitę, savaitgalį.“
„Teisingai, dukre. O kas, jei autobusas užges tokiam šaltyje? Saugok save ir mažylį“, – atsakė Ona, slėpdama nerimą.
Išjungusi telefoną, ji sustojo, pasinėrusi į prisiminimus. Akys pildė ta žiema, beveik prieš pusšimtį metų, kai ji, jauna Onutė, su drauge Irena nusprendė važiuoti į nuošalią kaimą prie Irenos senelės. Tada irgi šaltis smeigė, vos ne trisdešimt penki laipsniai, tačiau jaunystė įkvėpė drąsos.
„One, važiuok su manimi pas senelę!“ – kalbino Irena. „Žiemos atostogos, vienai nuobodu, o tu pamatysi mūsų kaimą. Tiesa, nuo ten dar kelias iki kaimo, bet nieko, susitvarkysim!“
Abiems buvo šešiolika. Onutė, įtikinusi motiną, pasiruošė kelionei. Šilti drabužiai, kovinga nuotaika – šaltis joms buvo niekas. Autobusas atvežė į didesnį miestelį, bet paskiau vairuotojas atsisakė važiuoti toliau:
„Baigta! Kelią užpūtė, traktorius nepraėjo. Nevažiuosiu, įstrigsiu!“ – niurnėjo jis, nepaisydamas keleivių nepasitenkinimo.
Onutė su Irena, kaip ir visi, išlipo.
„One, iki kaimo dar dvylika kilometrų“, – atsiduso Irena. „Kur tokiam šaltyje? Eime pas tetą Mariją, mamos seserį, ji čia gyvena. Apsistokim, ryte nuspręsim. Mama pasakė, kaip atsarginį variantą.“
Taip ir padarė. Teta Marija pavedė jas karštu barščių, nugirdė arbatos su medum, prigulė mažame kambary. O rytą kaimynas, dėdė Jonas, sutiko juos nuvėžti į kaimą rogutėmis. Teta Marija jau vakare buvo suderinusi:
„Jonai, pasiimk mergaites, jiems reikia pas senelę.“
„Kaip gi ne? – širdingai atsiliepė jis. „Nugabensiu su vėjeliu!“
Onutė su Irena įsitaisė rogutėse.
„Na, mergaitės, apsigaubkite kailiniu, kitaip sušalsite!“ – dėdė Jonas rūpestingai užklijavo sunkią kailinę ir pajudino arklią.
Rogutės slinko per užsnigusių kelią. Už miestelio driekėsi pušynas, o toliau – beribė lyguma, padengta balta danga. Kelias buvo nelygus, kartais pūtė, bet arklys žingsniavo užtikrintai.
„Dėde Jonai, o kiek jums metų?“ – paklausė Irena, norėdama nutraukti tylą.
„Beveik septyniasdešimt penkeri“, – nusijuokė jis. „Bet aš dar oho-ho! Vasarą avis ganau, piemenu. Mūsų lyguma – reginys, viskas žydi, kvepia. Atvažiuokit vasarą, patys pamatysit!“
**Pasakotojas su širdimi**
Dėdės Joną kaime mylėjo. Geras, atviras, jis mokėjo pasakoti istorijas taip, kad pamiršdavo ir šaltis, ir ilgas kelias. Kol važiavo, šnekėjo apie niekus, bet staiga Jonas, susigraudęs, tarė:
„Šiuo keliu, mergaitės, aš atsivežiau savo Mariją. Seniai, prieš penkiasdešimt metų. Galima sakyti, pagrobiau…“
„Kaip pagrobėte?“ – nustebo Irena. „Papasakokite, dėde Jonai!“
„Tą tetą Marytę, kuri mus palydėjo?“ – prisidėjo Onutė.
„Ją, mano Marytę“, – linktelėjo jis, ir jo akys užsidegė. „Tada ji buvo mergaite, jauna kaip jūs.“
Onutė su Irena nutilo, bijodamos praleisti nė žodžio.
„Seniai buvo toks dalykas“, – pradėjo Jonas. „NuvyAčiū, Onute, kad prisiminėt tą istoriją – dabar ir aš viską supratau.
