Leonidas nervingai vaikščiojo po mažytę virtuvę kaip tigras narvė. Trindamas delnus, tvarkė indus, perstatydavo cukraus dubenį, bandė rasti paguodos kasdienybėje, kurią pats nekęsdavo. Galvoje skriejo monologas. Reikia pasikalbėti. Reikia nutraukti. Gana. Jis nebegalėjo.
Gabija, žinoma, verks. Prašys, kad liktų. Pasakys, kaip pavargo, kaip stengiasi. Pažadės, kad dar viską galima pataisyti. Bet jis žino – viskas. Pabaiga. Jų nebėra. Lieka du kaimynai, kuriuos sujungia paskola ir šaldytuvas. Be meilės, be pagarbos, be net pikto jausmo. Tik tuštuma.
Jis išgirdo raktą lizde pasisukant. Susirinko, lyg prieš šokdamas nuo uolos.
Gabija įėjo į butą, atsisėdo ant spintelės. Pirmiausia – nusiuntė batus. Tuos prakeiktus naujus batus. Diena buvo pragariška – darbas konsultante drabužių parduotuvėje prekybos centre pavertė ją daugiaranke mašina: paduok, atnešk, pamatuok, padėk. Pavasaris žmonėms kėlė troškimą pokyčiams – kas ieško meilės, kas – naujos suknelės.
– Sveika. Pavargai? – atsargiai paklausė Leonidas.
– Kaip šuo. Nesėdėjau nei minutės, – atodūsį išleido ji, nežiūrėdama į jį.
– Aišku. Vakarienę greitai?
Gabija linktelėjo ir nuėjo į virtuvę. Po dvidešimties minučių viryklė jau burbėjo, keptuvės šnypštė, virtuvę užplūdė kvapai, kuriuose Leonidas vis dar bandė rasti gyvenimo prasmę.
Jis stovėjo prie durų, rinkosi su drąsa. Giliai įkvėpęs.
– Gabija… – pradėjo jis, – mums reikia pasikalbėti.
Žmona atsisuko į jį, toliau valydama morką. Be nustebimo, be nerimo.
– Išsiskirkim, – išsiveržė iš jo. – Aš nebegaliu. Mes svetimi. Tu užmušei mano įkvėpimą. Aš artistas, o tu – kasdienybė. Tu reikalauji pinigų, neleidi tobulėti, kapoji sparnus. Aš taip daugiau nenoriu.
Tai buvo improvizacija, bet, jo nuomone, skambėjo gana teatrališkai. Beveik kaip per perklausą.
Gabija toliau mechaniškai skobė morką, staiga pavėliai sviest ją į kriauklę, nusiėmė prijuostę, išjungė viryklę ir atsisuko.
– Daryk taip! – ramiai tarė ji. – Daryk, Leonidai. Į šį šalčiarąitį kasdienybę.
Jis apstulbo. Tai nebuvo scenarijuje. Kur ašaros? Kur histerika?
Kol jis virškė jos reakciją, Gabija pasigamino kavos, išsitraukė sūrio ir sausainių, atsisėdo prie stalo.
– Gabė… tu šoke. Tai suprantama. Bet juk ir tu viską jauti, tiesa? Ir viri be dvasios. Viską mechaniškai…
– Taip. Be dvasios, – pakartojo ji ir atsigėrė kavos.
Pokalbis lysėjo. Jis prarindavo scenas ir replikas.
– Turime nuspręsti dėl buto, – nerangiai pradėjo jis. – Ir dėl kitų dalykų…
– O aš galvojau, tu taip užgniaužtas šioje kasdienybėje, kad mestum viską be akių atverdamas. O dabar – et voila, paskola tave neramina, – su niurnojimu tartė ji. – Gerai. Butą palik man. Bet tada atiduok pusę jau sumokėto. Aš persikrausiu pas tėvą. Jis jau seniai kviečia – senas žmogus.
– Kokia tu materialistė, – atsibodo Leonidui. Jis tikėjosi, kad viskas paprasčiau. Svajojo apie karjerą kine, lankydavosi perklausose, dirbdamas sargu. Visus uždirbtus pinigus atiduodavo jai, nesigilindamas. O čia – pinigai, palūkanos, dokumentai.
Jis norėjo laisvės. O gavo atsiskaitymą.
– Gabija, pasilik viską. Pinigus atiduosi, kai galėsi. Aš juk ne pabaisa, – pridūrė jis su išdidumu, lyg dovanojęs jai ne butą, o prancūzų pilį.
– Ačiū. Beje, ar tu turi ką nors? – paklausė ji akivaizdžiai abejingai.
– Tai nesvarbu, – pamąstęs murmes jis. Tegul mano, kad jis paklausus.
Jis išėjo su lengvo pergalės jausmo. Laisvė. Menininko gyvenimas be keptuvių ir priekaištų.
Praėjo pusė metų.
Leonidas stovėjo prie pažįstamų durų ir dvejojo. Viskas pasikeitė. Gyvenimas pas mamą virto pragaru. Ji priekaištaujo dėl skyrybų, kvaršino dėl nesėkmingos karjeros, išvarydavo bet kokiu pretekstu, keldavo scenas, kai jis atvesdavo moteris. Net viena padavėja pritrūko, neištvėrusi jos kritikos.
Mama buvo blogesnė už Gabiją. Žymiai blogesnė.
Vyšnia ant torto – reikalavimas išsikelti. Jis buvo įsitikinęs, kad ji turi ką nors. Jie susipyko. Ji pavadino jį nevykėliu ir liepė susirasti darbą, o ne svajoti apie kiną.
Ir tada paskambino Gabija. Ji pasiūlė užbaigti bylą dėl buto ir pagaliau išsiskirti. Ir štai jis čia.
Jis pasiruošė: iš vidaus parengė kančios žvilgsnį, atgailos žodžius, taupią ašarą.
Paspausk skambutį.
– Labas. Įeik, – atvėrė Gabija. Ji atrodė… nuostabiai. O gal jam tiesiog pasiilgo.
Jis įėjo į virtuvę kaip šeimininkas. Ir apstulbo.
Prie viryklės stovėjo pusnuogis vyras sportinukesėje ir kepta mėsą. Ant keptuvės – šnypštėjimas, ant stalo – kupetų krūva.
– Kas tu? – užgniaužtu balsu paklausė Leonidas.
– Mindaugas, – atsakė vyras, nesukdamas galvos.
– Gabė… ar galime pasikalbėti? – raupsotai išspyrė Leonidas.
Kambaryje jis užsirėžė:
– Kas čia? Ką jis čia veikia?
– Ruošia vakarienę, – ramiai atsakė ji.
– O aš?
– O tu išėj– O tu išėjai.