Iš pensijos Dana Aksanavičiūtė, be būtinų komunalinių mokesčių apmokėjimo ir pirkinių turgelyje, leisdavo sau mažą dovaną – maišelį kavos pupelių.
Pupelės buvo jau paskrudintos, ir atidarant paketą skleidė dievišką aromatą. Kvėpuoti į jas reikėjo būtinai užsimerkus, atsižadant visų pojūčių, išskyrus uoslę, ir tada įvykdavo stebuklas! Kartu su nuostabiu kvapu į kūną tarsi įsiliedavo stiprybė, į galvą ateidavo mergaitiškos svajonės apie tolimus kraštus, vandenyno ošimą, atogrąžų lietaus šniokštimą ir paslaptingus šnaresius miškuose, bei laukinių beždžionių klyksmus, kur nors žygiuose…
Nieko tokio ji niekada nematė, bet puikiai prisimindavo tėčio pasakojimus, kuris dažnai dalyvaudavo ekspedicijose Pietų Amerikoje. Grįžęs namo, jis mėgo pasakoti Danutei apie nuotykius Amazonės slėnyje, gurkšnodamas stiprią kavą, kurios kvapas dabar visada primindavo jį – įdegusį ir raumeningą keliautoją.
Kad tėvai jai nebuvo biologiniai, ji visada žinojo. Ji prisiminė, kaip karo pradžioje, būdama trejų metukų, kai neteko tėvų, ją pasiėmė moteris, kuri liko jos mama visam gyvenimui. Tada sekė viskas kaip pas visus: mokykla, studijos, darbas, santuoka, sūnaus gimimas ir štai – vienatvė. Sūnus, prieš dvidešimt metų pasidavęs žmonos įkalbinėjimams, pasirinko gyvenimą kitoje šalyje ir su šeima įsikūrė Tel Avive. Per visą tą laiką jis tik vieną kartą aplankė gimtą miestą. Palaikydavo ryšius per skambučius, kas mėnesį siųsdavo pinigų, kurių ji net neleido, kaupė specialiai atidarytoje sąskaitoje. Per du dešimtmečius susikaupė solidi suma, kurią ji planavo atiduoti sūnui. O tada…
Pastaruoju metu jos neapleido mintis, kad gyveno gerą, rūpestingą ir mylintį, bet kažkieno kito gyvenimą. Jei ne karas, laukiau jos visai kita šeima, kiti tėvai, kitas namas. Reiškia, ir likimas būtų buvęs kitoks. Savo biologinių tėvų ji beveik neprisiminė, bet dažnai galvodavo apie mergaitę – bendraamžę, kuri visuomet buvo šalia tuo metu, kai ji buvo kūdikis. Jos vardas buvo Milda. Kartais jai atrodydavo, kad ją šaukia: „Mildute, Danute!“
Mąstymus nutraukė trumpas mobiliojo telefono tonas. Ji pažvelgė į ekraną – pensija buvo pervesta į kortelę! Kaip tik laiku! Galėjo nueiti į parduotuvę nusipirkti kavos – paskutinį puodelį išsivirė vakar rytą. Atsargiai mindama lazda ant šaligatvio ir aplenkdama rudeniškas balas, ji priėjo prie parduotuvės įėjimo.
Prie durų glaudėsi pilkai dryžuota katytė, atsargiai žvelgdama tai į praeivius, tai į stiklines duris. Jos širdyje atsirado užuojauta: „Šalti ir alkanai, vargšei, būtų galima pasiimti į namus, bet… Kam tu būsi reikalinga po manęs? Man liko… Ne šiandien, tai rytoj.“ Tačiau pasigailėjusi nelaimingosios, nupirko jai nebrangų paketėlį ėdalo.
Ji atsargiai išspaudė želė masę į plastikinį indelį, o katė kantriai laukė, žvelgdama į savo geradarę su meile. Parduotuvės durys staiga prasivėrė ir išėjo storesnė moteris, kurios veido išraiška nežadėjo nieko gero. Ji be žodžių spyrė maisto indelį, kad želės gabalėliai išsibarstė ant šaligatvio: „Sukurstyti jas, sukurstyti! – burbėjo ji nerūpestingai atsisukdama ir nutolo.
Katė, atsargiai aplink žiūrėdama, pradėjo rinkti maisto gabalėlius nuo šaligatvio, o Dana Aksanavičiūtė, susijaudinusi, pajuto artėjančio priepuolio požymius. Ji skubiai pasuko link autobusų stotelės – ten buvo suoliukai. Prisėdusi ant vieno jų, karštligiškai ieškojo kišenėse tablečių, bet veltui.
Skausmas užplūdo bangomis, galva atrodė tarsi suslėgta, akys temdėsi, iš krūtinės veržėsi aimana. Kažkas palietė jai petį. Su dideliu vargu atmerktomis akimis pamatė jauną merginą, susirūpinusią jos būkle:
– Jums bloga, močiute? Kaip galėčiau padėti?
– Ten, maišelyje, – vos sušvokštė Dana Aksanavičiūtė. – Ten kavos pakuotė. Išimk ir praplėšk.
Ji prigludo prie pakuotės, kartą kitą įkvėpė skrudintų pupelių arome. Skausmas nuėjo, bet nelabai.
– Ačiū, mergyt. – Silpnai ištarė Dana Aksanavičiūtė.
– Mano vardas Ieva, bet padėkokit katei. – Šypsojosi mergina. – Ji buvo šalia jūsų ir taip garsiai miaukė!
– Ir tau ačiū, brangioji. – Dana Aksanavičiūtė paglostė katę, kuri sėdėjo šalia jos ant suoliuko. Ta pati dryžuota.
– Kas su jumis atsitiko? – užjaučiai paklausė mergina.
– Priepuolis, mergyt, migrena. – Prisipažino Dana Aksanavičiūtė. – Persikvėpavau, taip būna…
– Palydėsiu jus namo, vienai bus sunku pasiekti…
– … Mano močiutei irgi migrenos priepuoliai būna. – Pasakojo Ieva, kai jos sėdėjo Dana Aksanavičiūtės bute gurkštelėdamos silpnos kavos su pienu ir sausainiais. – Nors ji iš tiesų yra mano prosenelė, ją vadinu „močiute“. Ji gyvena kaime su mano močiute, mama ir tėvu. O aš mokausi čia, medicinos mokykloje, noriu tapti felčere. Močiutė, kaip ir jūs, mane mergyt vadina. Jūsų išvaizda labai panaši į jos, pirma akimirką pamaniau, kad jūs – tai ji! Ar niekada nebandėte ieškoti savo tikrųjų artimųjų?
– Sveika, mergyt, bet kaip juos surasiu? Tėvų beveik neprisimenu. Nei pavardžių, nei iš kur esu kilusi. – Papasakojo Dana Aksanavičiūtė, glostydama ant kelių įsitaisiusį katiną. – Prisimenu sprogimą, kai mus vežė ant vežimo, tada tankus…
O aš bėgau, bėgau taip, kad savęs neprisimenu! Siaubo viskam gyvenimui paliko! Tada mane moteris pasiėmė, visą gyvenimą ją vadinau mama, ir ji man dabar mama. Po karo pas ją atėjo vyras ir tapo man geriausiu pasaulyje tėčiu! Iš savęs liko tik vardas. O mano tikroji šeima, greičiausiai žuvo toje baisioje bombardavime. Ir mama, ir Mildutė…
Ji nesuvokė, kaip po šių žodžių Ieva sudrebėjo ir pažvelgė į ją savo didelėmis mėlynai pilkomis akimis:
– Dana Aksanavičiūtė, argi jums yra apgamas ant dešinės peties, lapelio formos?
Iš netikėtumo moteris užspringo kava, o katė atidžiai nužvelgė ją.
– Kaip tu tai žinai, mano mergyt?
– Močiutė turi tą patį. – Tyliai pasakė Ieva. – Jos vardas yra Milda. Ji iki šiol ašarojas, kai prisimena savo dvynę seserį – Danutę. Ji dingo bombardavimo metu, evakuacijos metu. Kai vokiečiai užkirto kelią, teko grįžti namo, ten išgyveno okupaciją. O Danutė dingo. Ir nesurado, kiek ieškojo…
Rytą Dana Aksanavičiūtė nesurado sau vietos. Ji vaikštinėjo nuo lango iki durų, laukdama svečių. Policininko dryžuota katė neatsitraukė nuo jos nė žingsnio, su nerimu žiūrėdama tiesiai į jos veidą.
– Nesijaudink, Migle, su manimi viskas gerai, – ramino šeimininkė katę. – Tik širdis stipriai plaka…
Galų gale suskambo durų skambutis. Dana Aksanavičiūtė, jaudulyje atidarė duris.
Dvi pagyvenusios moterys, sustingusios, tylėdamos žiūrėjo viena į kitą akimis, pilnomis vilties. Lyg veidrodyje matė nesenstančią mėlynų akių spalvą, pilkus garbanotus plaukus ir liūdnas raukšleles burnos kamputyje.
Galų gale lankytoja su šypsena atsikvėpė, žengė priekin ir apkabino šeimininkę:
– Labas, Danute!
O ant slenksčio, braukdami laime ašaras, stovėjo tikri artimieji…
