Jūsų auksinės vestuvės dieną vyras prisipažino, kad visą gyvenimą mylėjo kitą
Ne tą, Kazi, ne tą! Aš tau šimtą kartų sakiau!
Ona Didžiulienė susierzinusi mostelejo ranka link seno grotuvėlio. Kazimieras, jos vyras, kaltai pečiais patraukė ir vėl imė rūšiuoti plokšteles, sudėtas tvarkinga krūva ant drožinio spintos.
O kurią? Šitą? Vasarą? jis abejojančiai žvilgtelėjo į žmoną.
Kokią dar Vasarą? Leliuma prašiau! Vaikai už minutės atvažiuos, svečiai susirinks, o pas mus tyla kaip kapinėse. Auksinės vestuvės! Penkiasdešimt metų! Ar tu bent supranti, ką tai reiškia?
Kazimieras atsiduso, jo kuprotos pečiai nusvirto dar žemiau. Jis visada buvo menkažodis, o su metais visai užsisklendė. Ona jau seniai priprato prie jo tylumo, prie to atitolusio žvilgsnio, kuris, atrodydavo, visada buvo nukreiptas pro ją, pro sienas jų jaukios dviejų kambarių buto. Ji visa tai nurašydavo į nuovargį, amžių, charakterį. Penkiasdešimt metų ne juokai. Prie visko pripranti.
Pagaliau užgriuvo pažįstama melodija. Didžiulienė tuoj pat suminkštėjo, ištiesė raukšles ant naujos elegantiškos šampano spalvos suknelės, kurią jai padovanojo duktė Rasa. Kambary užuodė pyragais ir vanile. Ant didelio apvalaus stalo, padengto snieginiai baltu uždangalu, jau stovėjo salotainiai, kristoliniai taurės blizgėjo vakarinės saulės spinduliuose. Viskas buvo paruošta šventei. Jų šventei.
Na, visai kas kita, nuriekė ji greičiau iš įpročio, nei iš pykčio. Eik bent marškinius šventinius užsivilk, negėdyk prieš anūkus.
Jis tyliai linktelėjo ir išėjo iš kambario. Ona liko viena. Apsižvalgė į savo darbų vaisius: blizgantį švariu parketu, nukalkintas užuolaidas, nuotraukas rėmeliuose ant sienų. Štai jie su Kaziu visai jauni, juodai baltos vestuvių nuotraukoje. Ji liesutėlė, besijuokianti, su ramunėlių vainiku plaukuose. Jis rimtas, griežtai kostiumuotas, žiūri tiesiai į objektyvą. O štai jau nuotrauka su sūnumi, mažu Algirdu ant rankų. O štai jie ketveri, su užaugusiu Algirdu ir Rasa, pajūryje. Visas gyvenimas. Penkiasdešimt metų.
Jai rodėsi, kad tai buvo vakar. Kaip ji, miesto mergaitė, atvyko pagal paskyrimą į mažą miestelį dirbti mokykloje. Kaip susipažino su juo, vietiniu inžinieriumi, tyliu ir truputį nerangiu. Jis nesakė gražių žodžių, nedovanojo rožių puokščių. Jis tiesiog buvo šalia. Taisydavo jai čiaupą, kuris tekėjo, sutikdavo iš darbo pūgoje, atnešdavo savo motinos druskintių grybų. Jo patikimumas ir solidumas ją sužavėjo labiau nei bet kokios romantiškos kaiščiojimosi. Ir kai jis jai pasiūlė ranką, ji nedvejodama sutiko.
Durų skambutis nutraukė jos atsiminimus. Slėnyje stovėjo vaikai su didžiulėmis gėlių puokštėmis ir triukšmingais anūkais. Namai prisipildė juoko, pokalbių, skubos. Algirdas, jos rimtas sūnus, tapęs gydytoju, gėdydamasis ištiesė tėvams kelionę į sanatoriją. Rasa, jos traliojanti duktė, ašaromis akyse skaitė liūdną savo parašytą eilėraštį. Anūkai dovanojo savo neraštingus piešinius.
Ona Didžiulienė spindėjo. Ji sėdėjo prie stalo galo, šalia Kazimiero, ir jautėsi karaliene. Jos gyvenimas pavyko. Ji turėjo nuostabų vyrą, puikius vaikus, namus pilną puodą. Ko dar galima svajoti? Ji švelniai pažvelgė į Kazį. Jis sėdėjo tiesus, savo geriausiu marškinėliu, ir šypsėjosi. Bet jo šypsena buvo kažkokia dirbtinė, o akys vėl žiūrėjo kažkur tolyn.
Vakaras pralėkė nepastebimai. Svečiai išsiskirstė, vaikai, paguldę pavargusius anūkus, taip pat išvažiavo. Bute vėl atsitilo. Tik tyliai grojo muzika iš seno grotuvėlio.
Gerai pasisedėjom, tiesa? tarė Ona, susitvarkydama nuo stalo nešvarų indų. Vaikai mums šaunūs. Ir anūkai
Kazimieras neatsakė. Jis stovėjo prie lango ir žiūrėjo į naktinį miestą. Ona priėjo prie jo, apkabino už pečių.
Kas tau, Kazi? Pavargai?
Jis krūptelėjo nuo jos prisilietimo, lėtai atsisuko. Blankiame naktinės lempos šviesoje jo veidas jai pasirodė svetimas, išvargęs.
Ona, prabilo jis tyliai, o jo balsas drebėjo. Ona, aš
Kas tau? ji susirūpino. Blogai? Spaudimas?
Ne, jis papurtė galvą. Aš turiu tau pasakyti. Aš nebegaliu to nešiotis. Penkiasdešimt metų per ilgai.
Ona Didžiulienė sustingo, jos rankos nusvirto. Krūtinėje užšalo nuo blogo nuojautos.
Ką pasakyti, Kazi? Negąsdink manęs.
Jis giliai atsiduso, nukreipė žvilgsnį. Jo rankos nervingai glostė uždangalo kraštą.
Jūsų auksinių vestuvių dieną tai, ko gero, teisinga. Kad viskas būtų sąžininga. Bent kartą gyvenime.
Jis nutilo, renkantis drąsos. Kambarys grimzdo į skambančią tylą, pertraukiamą tik sieninio laikrodžio tiksėjimo.
Aš visą gyvenimą mylėjau kitą, Ona.
Žodžiai nukrito į tylą kaip akmenys į gilią šulinį. Ona žiūrėjo į jį ir nesuprato. Jai pasirodė, kad klaidingai išgirdo. To negali būti.
