2024 m. birželio 22 d.
Kartais pagalvoju, ar visada buvau tokia iš šalies tyliai laiminga, kaip pilka pelė, kuriai pakanka savo kampo, šilto vakaro ir kelių artimų širdžių. Vakar buvo vėl taip Rūta su Egle, man buvusios artimiausios draugės, užsuko paplepėti. Vos pravėrus duris, prasidėjo žvilgsniai į mano lino suknelę, senutę ir minkštą, ne kartą skalbtą, gal net per dažnai.
Vilija, rimtai? Rūta sustingo prie stalo, liečiant mano suknelės kraštą. Tu su šituo rūbu vaikštai? Tavo vyras mato?
Automatiškai pavilkau suknelę žemyn. Man ji patinka minkšta, paprasta. O ar svarbu daugiau?
Man gera… bandžiau paaiškinti.
Gera jai! suraukė kaktą Eglė, vis žvilgčiodama į telefono ekraną. Sėdi namie, verda sriubas, mezga staltiesėles… Supranti, kad taip prarandi jaunystę? Gyventi reikia, ne egzistuoti!
Rūta energingai pritarė, ausyse žvangėjo dideli auksiniai žiedai, galvojau kiekvienas jos mostas lyg užsakytas, kaip reklamos rėmuose. Ji vėl pasakojo, kaip su Gediminu vakar buvo tame naujame restorane Vilniaus Senamiestyje nuostabu! O tu, Vilija, garantuotai vėl su bulvėm prie viryklės?
Ir taip, vakar aš tikrai kepiau bulves su grybais kaip mėgsta Tomas. Jis grįžo po darbo pavargęs, suvalgė dvi porcijas ir užmigo ant mano peties, kol žiūrėjome TV. Nieko apie tai nepasakojau vis tiek nesuprastų.
Prisimenu tą metą, kai visos trys tuokėmės per kelis mėnesius. Mano kukli ceremonija Civilinės metrikacijos biure, paskui prabangi Rūtos šventė su gyva muzika ir fejerverkais, o dar vėliau Eglės vestuvės, kur kiekvienas svečias gavo rankų darbo dovanėlę su vardu. Jau tada draugės keistai žiūrėjo, kai sakiau, kad medaus mėnesį leisim tėvų sodyboje Ignalinos rajone. Rūta purslavo į putojantį vyną, o Eglė atsainiai vartojo akis.
Vėliau pašaipos tapo mūsų tradicija aš išmokau nereaguoti, nors viduje visad tvyrojo nepatogus skausmas.
Rūta ta moteris, kurią pastebi kiekvienas, vos ji įžengia garsus juokas, platus gestikuliavimas, amžini pasakojimai apie tai, kas ką pakomentavo, kas su kuo pasikalbėjo… Jų bute nuolatinė šurmulio tvirtovė: draugės, bendradarbės, pusiau pažįstamos nuolatinis srautas, krūvos neplautų taurų, raudono vyno dėmės ant kilimo.
Šeštadienį ateis kokie penkiolika žmonių! šūkavo Rūta telefonu. Prisijunk! Gediminas keps šašlykus!
Mandagiai atsisakiau Tomui po darbo savaitės norisi ramybės, o ne minios nepažįstamų virtuvėje.
Na ir sėdėk savo urve, mestelėjo Rūta. Jo balse buvo kažkiek gailesčio.
Pradžioje Gediminas palaikė Rūtą. Padėjo dengti stalą, juokavo su svečiais, kantriai tvarkė netvarką po vaišių. Kartais visgi pastebėdavau jo pavargusias akis, šypseną lyg užklijuotą, visai ne natūralią. Pilstydavo vyną, linksėdavo reikiamose vietose, bet vis dažniau žvilgsnis išplaukdavo į šalį.
Gediminu, ko toks niūrus šiandien? cypdavo Rūta, griebdama jam žandą prieš draugus. Šypsokis, nes pagalvos, kad nevalgai!
Gediminas šypsodavosi. Kiti juokdavosi. O aš galvodavau kas nutinka, kai per ilgai neši kaukę? Ar galima ją nusiimti be skausmo?
…Po dešimties metų kaukė įtrūko. Gediminas išėjo pas kolegę ramų finansininkę, kuri, kaip pasakojo gandai, visad įdeda jam sumuštinių ir niekuomet nekelia balso. Rūta sužinojo paskutinė, nors apie išvykimą biure kalbėjo visi.
Jis mane paliko, rėkė į telefoną Rūta, kažkas fone garsiai dundėjo. Nedėkingas! Atidaviau jam geriausius metus! O jis išeina!
Klausiau tyliai. Ką pasakyti? Kad dešimt metų Gediminas užmigdavo svetimų balsų triukšme ir atsibusdavo tarp nepaliaujamų kalbų? Kad namai ne nuolatinė fiesta?
Po skyrybų paaiškėjo, kad butas pirkas su paskola, o skolų tiek, jog užtektų lengvajam lėktuvui. Rūta liko viena ir jos juokas tapo vis tylenis.
Eglė tuo metu statė laimingo gyvenimo imperiją. Socialiniuose tinkluose restoranai, parduotuvės, poilsis prie jūros. Nuotraukose tobulas makiažas, antraštės apie laimę ir padėką visatai. Povilas matomas tik fone, užtikrinantis visą šį blizgų fasadą.
Žiūrėk, Eglė kišo man telefoną po nosimi. Aušrai vyras dovanojo grandinėlę iš Tiffany. O mano ką? Vėl kokią nesąmonę parneš.
Gal jam tiesiog malonu pačiam rinktis? bandžiau atsargiai.
Eglė pažiūrėjo į mane keistai:
Ne, aš jam sąrašą išsiunčiau tegu žiūri ten.
Aš nutylėjau Tomas vakar surado knygą, kurios ilgai norėjau, mažytėje knygynėlyje prie stoties, pats gražiai įvyniojo į popierių. Nebūčiau pasakojusi Eglė tik pasijuoktų varguolė.
Penkerius metus Povilas viską tempė dirbo viršvalandžius, ieškojo papildomų pajamų, lipo į vis aukštesnį lygį, kurį Eglė vis kėlė. Kol sutiko knygyno pardavėją išsiskyrusią, su vaiku, be manikiūro, be brangių rankinių. Ji žiūrėjo į jį paprastai tarsi jis jau pakankamai geras. Tai buvo stipru.
Skyrybos vyko greit ir nesmagiai. Eglė norėjo visko gavo pusę, kaip įstatymas sako. Šeimos biudžetas ištirpęs: grožio procedūros, SPA, begaliniai shoppingai. Taupymo nulis.
Kaip gyvensiu? Eglė verkė kavinėje, pirštais trindama žandą. Iš ko?
Gėriau kavą ir prisiminiau, kad Eglė per visus tuos metus nė karto neklausė, kaip gyvenu aš, kaip Tomas laikosi, ar sveika mūsų šeima. Visada klausimai sukosi apie ją pačią.
Abi draugės liko panašioj situacijoj: be vyro, be pinigų, be senų įpročių. Rūta susirado antrą darbą, kad padengtų skolas. Eglė persikėlė į mažesnį butą ir nustojo kelti nuotraukas į Instagram.
O aš gyvenau kaip visada. Vakare ruošdavau Tomui vakarienę, klausinėjau apie jo darbą, išklausydavau apie sunkias derybas ir nesibaigiančius rūpesčius su tiekėjais. Neprašiau dovanų, nesukėliau scenų, nesilyginau su kitais vyrais. Tiesiog buvau šalia. Patikima kaip namų siena. Šilta kaip šviesa virtuvės lange.
Tomas tai vertino. Vieną dieną atėjo su dokumentų segtuvu ir padėjo ant stalo.
Kas čia?
Pusė verslo. Dabar tavo.
Ilgai žiūrėjau į popierius, nedrįsau liesti.
Kodėl?
Nes esi verta. Nes noriu, kad būtum saugi. Nes be tavęs visa tai nebūtų buvę.
Po metų Tomas nupirko butą šviesų, erdvų, su dideliais langais. Registravo mano vardu. Verkiau prisiglaudusi jis švelniai glostė galvą ir kartojo, kad esu jo turtas. Jo saugi uostą.
Buvusios draugės ėmė dažniau užeidinėti iš pradžių retai, vėliau vis dažniau. Sėdėjo ant naujos sofos, lietė šilko pagalves, stebėjo paveikslus ant sienos. Mačiau jų veidus: nuostaba, sutrikimas, atsargiai slepiama pavydas.
Iš kur visa tai? Rūta apsidairo.
Tomas padovanojo.
Šiaip sau?
Šiaip sau.
Draugės žvilgčiojo viena į kitą. Tyliu, pildama joms kavą.
Vieną tokį kartą Rūta nesusilaikė. Pasidėjo puodelį taip stipriai, kad kava išsiliejo ant lėkštelės, ištarė:
Paaiškink. Kodėl? Kodėl mes viską praradom, o tu, Vilija, ta pilka pelė, vis dar laiminga?
Trumpa tyla. Eglė žiūrėjo pro langą, apsimesdama, kad jai nesvarbu, nors pirštais nervingai vartė žiedą nebe auksinį, o paprastą bižuteriją.
Visa, ką galėjau paaiškinti kantrybė, dėmesys smulkmenoms, kasdienis paprastas darbas dėl santarvės namuose. Myleti tai klausyti, rūpintis, saugoti. Nediktuoti, o duoti.
Bet kam pasakoti? Dvidešimt metų jos mane matė kaip interjero detalę. Dvidešimt metų tik jų patarimai gyventi spalvingiau, būti drąsesnei. Dvidešimt metų nieko daugiau, tik savi balsai.
Matyt, tiesiog pasisekė, tik tarstelėjau ir nusišypsojau.
Po šio pokalbio draugės užeidinėti pradėjo vis rečiau. Galiausiai visai nustojo. Pavydas pasirodė stipresnis už draugystę, praeitį, sveiką protą. Lengviau nusisukti nei pripažinti savo klaidas.
Aš dėl to nei kiek neliūdėjau. Keista, bet jų nebuvimas namuose paliko viduje ramybę. Tarsi nusimoviau siaurus batus ir pagaliau galėjau normaliai įkvėpti.
…Praėjo dar dešimt metų. Man jau penkiasdešimt ketveri ir gyvenimas geras. Suaugę vaikai, anūkas, Tomas, kuris dar vis atneša man knygų gražiame popieriuje. Atsitiktinai sužinojau iš senos pažįstamos: Rūta taip ir neištekėjo vėl, dirba dviejuose darbuose, nuolat skundžiasi sveikata. Eglė keitė partnerius tris kartus, santykiai griuvo to paties scenarijaus priekaištai, nuoskaudos, reikalavimai.
Klausiau šiuos naujienas be piktos nuotaikos. Tiesiog klausiausi ir galvojau galbūt būtent tos pilkos pelės randa savo laimę. Tyliai, nematomai išorėje, bet neįkainojamai širdyje.
Išjungiau telefoną ir nuėjau daryti vakarienę. Tomas žadėjo grįžti anksčiau ir paprašė bulvių su grybais kaip visada.
