Mindaugas sustabdė automobilį prie kapinių vartų ir giliai atsiduso. Viešpatie, kiek kartų jis ketino čia užsukti? Kiek kartų atidėdavo „vėliau“? Kol motina dar buvo gyva — niekad nespėdavo. O po jos mirties — ir visai atrodė, kad praeitis nebėra svarbi.
Ir visa tai buvo jau seniai reikėję suvokti. Kad visas tas pasaulis, kurį jis taip kruopščiai aplink save statė, buvo tik fasadas. Nei vienas žodis, nei vienas gestas neturėjo tikros pagrindo. Ironiška, bet jis net dėkingas Jolantai — buvusiai žmonai — už tai, kad sugriovė tą trapią kortų namelį. Tik bums — ir viskas suiro! Tokia tobula iš pažiūros šeima, tokie „tikri“ santykiai su draugais… O iš tiesų — jo žmona, geriausias draugas ir visi tie „draugai“, kurie žinojo ir tylėjo. Tai nebuvo tiesiog sužlugimas. Tai buvo smūgis, nuo kurio Mindaugas iki šiol neatsigavo.
Iš karto po skyrybų jis išvažiavo į gimtąjį miestą. Aštuonerius metus praėjo nuo tos dienos, kai palaidojo motiną. Aštuonerius metus! Ir nei karto nesusirūpino kapo. Tik dabar, kai gyvenimas atrodė beprasmis, jis suprato paprastą tiesą: mama buvo vieninteliu žmogumi, kuris jo niekada nebūtų išdavęs.
Vestuvės buvo vėlyvos — jam buvo trisdešimt treji, o Jolantai vos dvidešimt penkeri. Jis ja didžiavosi kaip trofėjumi. Ji buvo graži, elegantiška, „socialiai patraukli“, kaip jam tada atrodė. Dabar prisiminė jos veidą, iškreiptą pykčio, žodžius, kuriais jį apstūmė: kad jį nekenčė per visą jų trumpą santuoką, kad kiekviena naktis su juu buvo kančia. Mindaugas vis dar nesuprato, kaip galėjo būti toks aklas. Jolanta verkė, prašė atleidimo, sakė, kad jaustės vieniša… Bet vos ištarė „skyrybos“ — ir kaukė nukrito. Štai tokia ji iš tikrųjų.
Mindaugas išlipęs iš automobilio paėmė didelį gėlių puokštę iš galinės sėdynės. Ėjo lėtai, žiūrėdamas po kojomis. Takelis turbūt jau visai užaugęs. Jis net nevažiavo, kai statė antkapį — viską sutvarkė internetu, nuotoliniu būdu. Kaip ir visą savo gyvenimą: viskas iš tolo, viskas netikra.
Tvora buvo švari. Antkapis taip pat. Gėlės šviežios, žemė švelniai sumažta. Kažkas rūpinosi kapa. Turbūt viena iš senų motinos draugių. Nors… sūnui, pasirodo, nebūtų tekę.
Jis atidarė vartelius ir sušnibždėjo:
— Labas, mama…
Gerklė suspaudė, akys užsidegė. Mindaugas nesitikėjo, kad apsiverks. Juk verslininkas, šaltakraujis, apskaičiuotas, pripratęs laikyti veidą. O dabar verkė kaip mažas vaikas. Nesistengė sulaikyti ašarų. Jos buvo išlaisvinančios, nuplaunamos nuo visko, kas susiję su Jolanta, išdavyste, skausmu. Tarsi mama iš tiesų būtų šalia, glostytų per galvą ir šaptų: „Nieko, nieko, sūnau… viskas bus gerai“.
Jis ilgai sėdėjo. Tylėjo. Bet mintyse kalbėjosi. Prisiminė vaikystę: kaip krisdavo, sudaužydavo keliukus, o mama tepdė jodu ir kartodavo: „Pagis, nebėr pėdsako“. Ir iš tiesų pagydavo. Laikui bėgant. Ir kiekvieną kartą skausmas mažėjo. O mama vis pridurdavo: „Prie visko pripranti, tik ne prie išdavystės“.
Dabar jis suprato kiekvieną jos žodį. Tada jie atrodė kaip švelnios frazės, o pasirodė — išmintis.
Mokėti kaimynei už namų prižiūrėjimą nebuvo problema, bet kiek galima laikyti namus užrakintus? Mindaugas nusišypsojo prisiminęs, kaip susipažino su kaimyne. Jam buvo sunku, liūdna. O jos dukra — Gabija — jį sutiko tokia šilta… Jie šnekėjosi, ir viskas kažkaip pats susiklostė. Jis išvyko anksti ryte, palikęs užrašą, kur dėti raktus. Galbūt iš jos pusės tai atrodė neteisinga. Bet juk jis nieko nepažadėjo. Viskas buvo abipusiu noru. Ji ką tik išsiskyrusi su tironu vyru, pasakojo, kaip jai buvo sunku. Abu buvo vieniši. Tad ir susitiko trumpam.
— Dėde, ar galėtum man padėti?
Mindaugas staiga atsisuko. Prieš jį stovėjo maža mergaitė, gal septynių-metų, rankoje — tuščias kibiras.
— Reikia nunešti vandens, kad laistyti gėles. Su mama jas tik pasodinome, o šiandien mama susirgo. Karšta — jos nudvės! Bet kibiras per sunkus. Negaliu viena nunešti. Tik nepasakokit mamai, kad čia buvau viena. Jei nešiuosi po truputį, ji vis tiek pastebės, kad dingau.
Mindaugas nusišypsojo:
— Žinoma, parodyk, kur eiti.
Mergaitė nubėgo pirmyn. Kalbėdavusi, gyva. Per penkias minutes jis sužinojo beveik viską: kaip mama neklausė patarimo ir išgėrė šalto vandens, kaip susirgo, kaip jie atėjo prie močiutės kapo, kuri praėjo prieš metus, ir kaip močiutė būtų ją už tai baisiai suplakusi. Dar mergaitė mokėsi mokykloje jau metus ir tvirtai nusprendė gauti tik dešimtukus — o ateityje išvis baigti mokyklą su aukso medaliu!
Su kiekvienu žodžiu Mindaugui tapo lengviau. Vaikai — tai tikras stebuklas. Jis pagalvojo, kaip norėtų turėti normalią šeimą: žmoną, kuri myli, ir vaiką, kuris laukia namie. Jo Jolanta buvo kaip brangus lėlė — graži, bet beširdė. Apie vaikus net nekalbėjo. Jos žodžiais: „reikia būti visiška kvailė, kad dėl vėpliojančio kamuoliuko prarastum figūrą“. Penkerius metus praleido kartu. Ir dabar jis suprato: nėra nei vieno šJis pažvelgė į jų tris veidus prie stalo — šeimą, kurios niekada nesitikėjo turėti — ir suprato, kad širdį užgrobė kažkas šiltesnio nei tikėjosi.
