Ji paliko mane po dešimties santuokos metų. Po metų stovėjo prie mano durų – nėščia ir sulaužyta…
Savo žmoną, Gabiją, sutikau beveik prieš dvylika metų. Tuo užbaigiau studijas statybų akademijoje Kaune ir gyvenau bendrabutyje. Gabija ką tik atsikraustė iš mažo miškelio Šiaulių krašte – išsigandusi, vieniša, svetima šiame triukšmingame pasaulyje. Iš pradžių mes nesidomėjome vienas kitu. Net nepastebėjau jos, ji buvo per daug uždara. Visą laiką leisdavo su knygomis, su niekuo daug nekalbėdavo.
Bet laikas uždirbo. Po kelių mėnesių pradėjome bendrauti, iš pradžių atsargiai, o vėliau kiekvieną vakarą nesugebėdavome pasibaikyti kalbėdami. Ji dalijauosi savo baimėmis, aš – planais ateities. Netrukus mus apgyvendino šeimų kambaryje – bendrabutio vedėja, pamatę, kad mūsų ryšys rimtas, padėjo. Taip prasidėjo mūsų bendras gyvenimas.
Aš visada žinojau, ko noriu. Norėjau būti patikimu vyru, namų šeimininku, kuris ne tik stato sienas, bet ir užtikrina jose šilumą. Iš karto pasakiau Gabijai: „Tu nedirbsi. Moteris turi rūpintis namais ir vaikais. O jei vyras negali išlaikyti savo šeimos – jis nėra vyras.“ Ji nesidabino. Gamindavo, valydavo, laukdavo manęs iš darbo, buvome tikra šeima.
Laikui bėgant aš kilo. Įsidarbinau statybų įmonėje, pakopiau į aikštelės viršininko pareigas, galiausiai atidariau savo verslą. Nusipirkau namų priemiestyje, du automobilius – sau ir žmonai. Gyvenome taip, kaip svajojome. Tiktai vienas mums neišėjo – vaikai. Praėjo metai, o namuose tebebuvo tylu. Aplankėme dešimtis gydytojų, leidome pinėdus, tyrinėjomes, bet niekas nepasikeitė. Stengiausi nerodyti, kaip skauda. Ji tylėjo, nors jos akyse gyveno tuštuma. Galiausiai pasidavėme. Nusprendėme: jei likimas neduoda – reiškia, dar ne laikas.
O tada viskas sugriuvo. Be įspėjimo. Be šanso įžengti, kas vyksta.
Grįžau namo pusvalandžiu anksčiau – norėjai išvengti kamščio. Kieme nestovėjo Gabijos mašina, vartai buvo atviri. Keista. Palaukiau. Vakaras driekėsi nepakeliamai lėtai. O tada – SMS iš nežinomo numerio:
„Atsiprašau. Nebegaliu gyventi melo. Turiu kitą. Jis grįžta namo, ir aš važiuojam su juo. Apgavau tave, bet gal vieną dieną atleisi…“
Aš prarado ryšį su realybe. Pasaulis suirstėjo kaip suplyšusi siena. Sėdėjau ant grindų, tylos apsuptas, name, kurį statėme abu, o likau vienas. Tik mano draugas, su kuriuo dirbau, ištraukė mane iš tamsos. Paremdė, neleido nuskęsti alkoholyje ar išnykti neždinoje.
Praėjo laikas. Aš pradėjau kvėpuoti. Pamatęs Gabiją socialiniuose tinkluose – prie kažkokių kalnų. Supratau: gyvena kažkur Kaukaze. Ir negalėjau jos išmesti iš galvos. Viskas namuose ją priminė. Meldžiausi, kad ji sugrįžtų. Ir visata išgirdo.
Po metų – tą pačią dieną – prie durų paskambino. Atidariau… ir beveik puoliau. Ant slenksčio stovėjo ji. Liesas, skausmu sudaužyta, nešvariuose, suplėšytuose drabužiuose. Ir su pilvu. Dideliu. Ji buvo paskutinėse nėštumo savaitėse.
Gabija nubloškė ant kelių, verkė ir prašė atleidimo. Jos mylimasis išmetė ją. Ji jam pablogavo, o jis ją paliko. Ji neturėjo nieko: nei pinėdų, nei namų, nei vilties. O svarbiausia – nieko, kas galėtų ją priimti tokia, kokia ji buvo. Tik aš.
Galite mane smerkti. Galite sakyti, kad aš kvailys, kad reikėjo uždaryti duris prieš jos veidą. Bet žinot ką? Aš nesugebėjau. Nes visą tą laiką aš mylėjau. Nes net per skausmą norėjau vėl matyti ją šalia. Nes žinojau – klysti visi. Ir jei aš neatsileisiu jos, pats prarasčiau tai, kas iš manęs liko.
Praėjo keleri metai. Dabar turėme sūnų – tą patį, kurio, manyjau, niekada neturėsime. Aš jį myliu kaip savo, nes jis yra mano tikras – per priėmimą, per pasirinkimą, per meilę. Ir Gabiją myliu – nors širdyje liko randas, kuris neužgys niekada.
Niekada jos nepriekaištavau. Nepriminiau. Nes tikras pabirumas tai mylėti ne už kažką, o nepaisant visko.