Po to, kai jo žmona ir draugai jį išdavė, pasiturintis vyras grįžo į gimtąjį miestelį. Prie motinos kapo jį ištiko netikėtas šokas.
Gediminas sustabdė automobilį. Kiek kartų jis ketino, planavo atvažiuoti, bet taip ir nerado laiko. Kol motina buvo gyva, jo šalia nebuvo, o po jos mirties taip pat.
Atsiminimai apie tai jam kėlė pasibjaurėjimą pačiu savimi. Juk reikėjo taip nedaug sukrėsti jį, kad suprastų: pasaulis, kurį jis sukūrė aplink save, buvo tik iliuzija. Nei vienas žodis, nei vienas veiksmas neturėjo tikros reikšmės. Jis net dėkojo Rūtai, savo buvusiai žmonai, kad atvėrė jam akis.
Vienu metu viskas sugriuvo. Jo puikus, kitiems įspūdingas šeimos gyvenimas, draugystės ryšiai pasirodė netikri. Paaiškėjo, kad žmona ir geriausias draugas jį išdavė, o draugai, žinodę tiesą, tylėjo. Tai buvo visiškas žlugimas. Visi, kurie buvo šalia, jį išdavė. Po skyrybų Gediminas išvyko į gimtąjį miestą. Praėjo aštuoneri metai nuo motinos laidotuvių, ir per tą laiką jis nė karto nesurando galimybės aplankyti jos kapo. Tik dabar jis suprato, kad motina buvo vieninteliu žmogumi, kuris niekada jo neišduotų.
Gediminas susituokė vėlai. Jam buvo 33 metai, o jo išrinktajai 25. O, kaip jis didžiavosi, kai matė Rūtą šalia. Ji atrodė puikiai, rafinuotai. Vėliau, kai ji rėkė jam į veidą, kad visą jų trumpą bendrą gyvenimą nekęš jo, kad artumas su juo buvo kančia, Gediminas suprato, koks aklas jis buvo. Jos iškreiptas pykčio veidas priminė siaubingą kaukę, atstumiančią ir baisią. O juk jis beveik pasidavė. Rūta taip natūraliai verkė, maldavo atleidimo, sakė, kad jis visada užimtas ir ji visada viena.
Bet kai jis tvirtai pareiškė apie skyrybas, Rūta parodė savo tikrąjį veidą. Gediminas išlipo iš mašinos, išsitraukė didžiulį gėlių puokštę. Lėtai žengė kapinių takeliu. Per tiek metų viskas tikriausiai užaugo. Jis net neatvažiavo, kai statė antkapį. Viską sutvarkė nuotoliniu būdu, internetu. Taip ir visas gyvenimas gali praslysti.
Jam nustebus, tvorelė ir paminklas atrodė prižiūrėti, be vienos pakeliojęs žolės. Kažkas rūpinosi kapiu. Kas? Galbūt viena iš motinos draugių. Turbūt jos dar gyvos. Jei sūnus nė karto neatvažiavo? Jis atidarė vartelius. Na, labas, mama, sušnibždėjo jam. Gerklę suspaudė, akis pradėjo graužti. Skruostais pradėjo slinkti ašaros.
Jis sėkmingas verslininkas, griežtas žmogus, kuris niekada neverkė ir nesielgė liūdnai. Dabar verkė kaip vaikas. Ir šitų ašarų nenorėjo sustabdyti. Su jomis tarsi valėsi siela, išnyko viskas, kas susiję su Rūta ir kitais nusivylimais. Lyg motina švelniai paglostytų jo galvą ir sušnibždėtų: Na ką tu, ką? Viskas susitvarkys, tu pamatysi. Jis ilgai sėdėjo tylėdamas, mintyse kalbėdamasis su motina. Prisiminė, kaip susidėrė kelių ir verkė. Motina tepdavo žalios ir pūsdavo, ramindama: Nieko baisaus, visi mano berniukai kelių susidėrė, užgis, ir pėdsako neliks. Ir iš tiesų užgydavo. Ir su kiekvienu kartu skausmas tapo lengvesnis.
Prie visko pripranti, prie visko. Tik prie išdavystės priprasti negalima, kartodavo ji. Dabar jis suprato gilią jų žodžių prasmę. Tada jie atrodė paprasti, o dabar jis suprato, kokia išmintinga moteris buvo jo motina. Ji jį užaugino be tėvo, bet nereikšmingai nelepdavo, o auklėjo kaip normalų vaikiną.
Kiek laiko pralėkė, Gediminas nežinojo, ir net nenorėjo žiūrėti į laikrodį. Dabar jautė ramybę. Nusprendė pasilikti miestelyje kelias dienas. Reikėjo kažką dėl motinos namo. Žinoma, jis galėjo leisti sau mokėti kaimynei už namo prižiūrėjimą, bet kiek ilgiau jis stovės tuščias? Jis nusišypsojo, prisiminęs, kaip susipažino su jos dukterimi. Kai derėjosi dėl namo priežiūros, sutiko Kotryną. Jam buvo taip bloga tada, taip kartu. O Kotryna pasirodė jautri. Jie susitiko vakare, išsikalbinėjo, ir viskas nutiko savaime. Ryte jis išvažiavo, palikęs užrašą, kur padėti raktą.
Kotrynos akyse jis, ko gero, atrodė negražiai. Bet juk jis nieko nepažadėjo. Viskas atsitiko abipusiu sutarimu. Kotryna atvažiavo pas motiną po skyrybų su tironu vyru. Ji jam pasakojo apie tai. Jai buvo sunku, jam taip pat. Ir štai viskas įvyko. Tiesiog taip.
Dėde, ar galėtum man padėti? išgirdo vaikiškas balsas. Staigiai atsisukęs, jis pamatė septynių-aštuonerių metų mergaitę su tuščiu kibiru rankoje.
Man reikia vandens, kad laistyti gėles. Mes su mama ką tik jas pasodinom, o šiandien mama susirgo. Lauke tokia karšta, jos nudvės. Čia visai netoli yra vandens, tik man kibiro nenunešti. O aš nenoriu, kad mama sužinotų, kad čia atėjau viena. Jei nešiosiu po truputį, tai užtruks, ir mama viską atspės.
Gediminas nusišypsojo:
Žinoma, parodyk, kur eiti.
Mergaitė ėjo priekyje, be perstojo plepadama. Per penkias minutes Gediminas žinojo viską. Ir apie tai, kad ji kartodavo mamai negerti šalto vandens karšty, ir apie tai, kad dabar mama susirgo. Gabija atėjo ant močiutės kap
