Po jos vestuvių praradau ne motiną — o žmogų, kuris man buvo arčiausias
Man dvidešimt penkeri. Turiu gerą darbą, studijuoju neakivaizdžiai, bandau savarankiškai kurti kasdienybę, nors ir be didelio tikėjimo savimi. Dirbu direktoriaus padėjėja įmonėje, užsiimančioje logistika Vilniuje, atrodo, viskas gerai, bet širdį graužia, nes namuose — jau nebėra namų. O mama… ta mama, kurią pažinojau visą gyvenimą — tarsi išnyko.
Mana vienintelė užaugino mane viena. Tėvo niekada nepažinojau — gimimo liudijime tuščia, o jos atsiminimuose — nebylus šešėlis. Buvome lyg geriausios draugės. Žinoma, būdavo ir blogų dienų. Buvau sunkus paauglys, kabinėjausi, rietavau, daužydavau duris, bet mama visada sugebėdavo mane suprasti. Ji mokėjo klausytis, mokėjo mylėti. Net tamsiausiais momentais ji man buvo šilumos sala.
Prieš keletą metų išsikrausčiau nuo jos — nuo nuomavausi kambarį, gyvenau atskirai. Tačiau lygiai prieš metus prasidėjo mano nuosmukis. Sunki operacija, skaudus išsiskyrimas, tiesiog suirutė. Mamai, žinoma, priėjo manęs. Sugrėžau į jos butą — į tą patį, kuriame nuo pat vaikystės jaučiausi saugi. Deja, grįžau ne į tuos pačius namus.
Viskas prasidėjo prieš penkerius metus, kai mama pirmą kartą paminėjo Vaidą. Kolegą, vyresnį už ją, solidų, mandagų. Netrukus paaiškėjo — jis vedęs. Tai mane tada atstūmė, bet mama, lyg moksleivė, tikėjo: „Jis su žmona jau seniai viską baigė.“ Jie toliau susitikinėjo, kol jis galiausiai paliko šeimą ir atsikraustė pas mus. O po metų susituokė.
Vestuvės buvo kuklios, tik artimiausiems. Šypsojausi, dovanojau gėles, stengiausi prikibti. Bet nuo tos akimirkos mama pradėjo nykti — išnykti, tirpti kažkokiam svetimame žmoguje. Jos elgesys kito — nepastebimai, bet neišvengiamai.
Kažkada galėdavome kalbėtis iki vidurnakčio. Diskutuoti apie viską: nuo serialų iki studijų, nuo maisto iki ateities. Dabar — viskas virto tyla. Vaidas aiškiai nemėgo mano buvimo. Jo žvilgsniai, nuoboduliai, kandžios pastabos — mama tarsi to nepastebėdavo. O gal nenorėjo.
Palaipsniui ji pradėjo keistis visai. Balse — šaltis. Elgesyje — svetimi bruožai. Tarytum jį kopijuotų. Iš pradžių tai buvo smulkmenos: frazės, vertinimai. O paskui ji pradėjo kritikuoti absoliučiai viską — nuo mano drabužių iki mano vaikino. Sakydavo, kad jis „niekur neišlenda“, kad „nieko gero nesulauksiu“, kad aš nevykėlė, jei negaliu susikurti normalin gyvenimą. Nors vos prieš porą metų ji glostė mano plaukus, kai verkiau dėl nesėkmingos meilės.
Pats baisiausia — ji pradėjo gerti. Kiekvieną vakarą grįždavau iš darbo ir rasiu juos prie stalo su buteliu. Taurelės, užkandžiai, juokas — svetimas, sunkus, kartumu užgriozdintas. Jie kalbėdavosi taip, lyg aš čia svečia. O kartais mama, apsvaigus, iš viso plyšdavo: „Tu čia laikina. Butas mano, ir jei nepatinka — durys neužrakintos.“
Bandžiau su ja kalbėtis. Ramiai, širdgėla, maldaujant — atsigręžk. Tu ne tokia. Tai ne tu. Ji klausydavo ir… nusišypsoJi klausydavo ir… nusišypsodavo, tarsi mano žodžiai būtų tik švelnus vėjelis, kuris niekada nepasieks jos užšalusios širdies.