Po kelių mėnesių Stanislovas jau buvo tapęs neatsiejama Anos namų dalimi. Kartu sodindavo gėles, virtuvėje ruošdavo valgius, o Borisas kiekvieną naktį miegodavo prie jų kojų. Liūdesys nebuvo visai išnykęs, bet jis dabar atrodė kitoks – lengvesnis, ištvermesnis.
Stanislovas sėdėjo užšalusiame parko suole, tyloje, netoli Vilniaus. Šaltas vėjas kapojo veidą, o sniegas lėtai krito kaip pelenai iš nesibaigiančio gaisro. Rankas suspaudęs po apsiaustu, jautėsi lyg visas jo pasaulis būtų subyrėjęs. Nesuprato, kaip atsidūrė čia. Ne šiąnakt. Ne taip.
Tik kelias valandas atgal jis buvo savo namuose. Savo. Tų pačių, kuriuos pats pastatė prieš dešimtmečius, plytelė po plytelės, kol jo žmona virtuvėje virė karštą sriubą, o sūnus žaidė su mediniais blokeliais. Visa tai… dingo.
Sienose kabėjo nepažįstami paveikslai, ore sklido svetimi kvapai, o šaltis kildavo ne tik iš žiemos, bet ir iš aštrausių žvilgsnių, kurie veržėsi kaip peiliais.
“Tėti, meilei ir man viskas gerai, bet tu… negali čia likti,” tarė sūnus Tomas be jokio atgailos. “Nesi jaunas. Ieškok kokio nors mažo butuko. Arba pensininkų namų. Su savo pensija gyvensi ramiai.”
“Bet čia mano namai,” sumurmino Stanislovas, jausdamas, kaip širdis nukrenta ant grindų.
“Tu juos man perleidai,” atsakė Tomas, lyg kalbėtų apie banko pavedimą. “Popieriuose viskas įrodyta. Jie nebėra tavo.”
Ir viskas.
Stanislovas nesuko. Neverkė. Tiesiog tyliai linktelėjo, lyg vaikas, baudžiamas už tai, ko nesupranta. Paėmė apsiaustą, seną kepurę ir mažą maišelį su likučiais. Išėjo neatsigręždamas, gilumoje širdies žinodamas, kad tai buvo daug didesnio dalyko pabaiga – jo šeimos.
Dabar jis sėdėjo čia, vienas, su sustingusiu kūnu ir užšalusia siela. Net nežinojo, kokia dabar valanda. Parkas buvo tuščias. Kas eitų laukion, kai šaltis įsminga iki kaulų? O jis vis tiek sėdėjo, lyg laukdamas, kol sniegas jį visiškai uždengs ir prarys.
Tada pajuto.
Šilta, švelni liečiama.
Atvėrė akis ir pamačė priešais save šunį. Didelį vokiečių aviganį, snape ir kailį apsnigtą, su tamsiais akimis, kurie rodėsi per daug suprantantys.
Šuo tiesiog žiūrėjo. Neskundė. Nesitraukė. Tiesiog atkišo snukį ir palietė jo ranką tokiu švelnumu, kad Stanislovo širdis atitirpo.
“Iš kur tu čia, drauge?” sukrėstai paklausė jis.
Šuo pamojavo uodega, pasisuko ir nuėjo kelis žingsnius. Tada sustojo, vėl pažiūrėjo, lyg sakydamas: “Sek paskui mane.”
Ir Stanislovas sekė.
Nes neturėjo ko prarasti.
Jie ėjo kelias minutes. Šuo nenusileido toli, vis apsisukdamas, kad įsitikintų, ar jis eina paskui. Praėjo pro tylųs gatveles, užgesusius žiburus, pro namus, kur šiluma atrodė nepasiekiamas prabangumas.
Kol galiausiai atsidūrė prie mažo namelio su medine tvorele ir šiltai šviečiančiu verandos šviestuvu. Pats net nespėjo suvokti, kai durys atsivėrė.
Moters, gal šešiasdešimties metų, su susuktais plaukais ir storu šaliku ant pečių, veidas pasirodė slenksčyje.
“Borisai! Vėl išbėgai, netvarkingas!” sušuko ji pamatęs šunį. “Ir ką tu šį kartą atsivedei…?”
Balsas nutilo, kai ji išvydo Stanislovą – susiraukusį, su nušalusiu veidu ir sumėlynusiais lūpomis.
“Viešpatie! Tu čia sušalsi! Įeik, prašau!”
Stanislovas bandė ką nors tarti, bet ištarė tik neryškų burbuliavimą.
Moteris nelaukė atsakymo. Išėjo, tvirtai paėmė jį už rankos ir įtraukė į namus. Šiluma apvyniojo kaip vilnonis antklodis. Ore kvepė kava, cinamonu, gyvenimu.
“Atsisėsk, brangusis. Atnešiu tau ko nors šilto.”
Jis nusileido į kėdę, vis dar drebėdamas. Šuo Borisas atsigulė prie jo kojų, lyg tai būtų kasdienybė.
Netrukus moteris sugrįžo su dviem garuojančiomis puodeliais ir auksiniais bandelėmis.
“Aš Ona,” pasakė ji šilta šypsena. “O tu?”
“Stanislovas.”
“Malonu, Stanislovai. Mano Borisas retai atveda svečius. Matyt, tu ypatingas.”
Jis silpnai nusišypsojo.
“Nežinau, kaip tau padėkoti…”
“Nereikia. Bet norėčiau sužinoti – ką vyras toks kaip tu veikia gatvėje tokį šaltį?”
Stanislovas susiraukė. Bet jos akyse matėsi ne pasmerkimas, o rūpestis. Tad papasakojo viską. Apie namus, kuriuos statė pats, apie akimirką, kai sūnus jį išmetė. Kalbėjo apie skausmą, apleidimą, išdavystę, kuri skaudino labiau už šaltį. Kalbėjo, kol nebeliko jėgų.
Kai baigė, kambaryje išliko tyla. Tik židinio ugnies spragsėjimas užpildė erdvę.
Ona pažvelgė į jį švelniai.
“Pasilik čia,” tarė ji tyliai. “Gyvenu viena. Tik aš ir Borisas. Man būtų malonu turėti su kuo pasikalbėti. Nereikia, kad tu miegotum gatvėje. Ne šiąnakt. Ne kol aš turiu papildomą lovą.”
Jis pažvelgė su ne
