Pikto vėjo gūsis ir šiurkštus šlapdriba knietino mane tą šaltą žiemos vakare. Vanduo prasiskverbė pro senus megztinius, o šlapios gatvės sukėlė šiurpulį, kai žengiau link maisto prekių parduotuvės. Kas žingsnis atgaivindavo mano atmintyje motinos žodžius: “Sunkiuosius laikus praeis, Liepa.” Tuomet 23-erių, su vos 40 eurų sąskaitoje, gyvenimas atrodė beviltiškas. Be galo daug darbo kelionių, naktinės pamainos sporto prekių parduotuvėje Vilniaus senamiestyje ir nuolatinis skausmas po tėvų netekties automobilio avarijoje. Viskas sužlugo per akimirką. Liko tik mokslų paskolos, nuolatinės nuomos rūpesčiai ir tamsa, kuri atrodė beribė.
Tą vakarą, kai šaltas vėjas čaižė veidą, nusprendžiau nusipirkti bent minimaliai maisto. Pirkinių krepšelyje tik duonos, kiaušinių ir gal vienos skardinės makaronų – jei pinigų užtektų. Įėjusi į šviesų parduotuvę, pajutau vientulumą, kuris dar labiau atskleidė mano vidinę tuštumą. Paėmiau nusidėvėjusį krepšį ir lėtai ėjau prekystalėmis, skaičiuodama kiekvieną centą. Prie konservų lentynos sustojau – tarytum prižiūrėdama pomidorų sriubos skardinę, kurią taip mėgo mano motina. “Dieve, mama, kaip aš pasiilgau tavęs,” – iš lūpų nescėdavo žodžiai. Tu visad mokei padaryti kažką iš nieko.
Prie kasos pastebėjau vyrą. Gal penkiasdešimtmetis, apsirengęs įperktais džinsais ir sumautu megztiniu. Jis kreivai stovėjo, skaičiuodamas centus ant juostos. “Atsiprašau… Matos, mažokai turiu…” – jo balsas trūko nuo virpulio. Nors pati buvau beveik be pinigų, pašiepiau šaltį ir pasiūliau padėti. “Aš sumokėsiu,” – ištarė tyliai, nors širdis plakė kaip pamišus. Ištraukiau susmukusius banknotus ir padaviau kasininkei. Vyras pažiūrėjo su neapsakoma dėkingumu. “Ačiū… Jūs nežinot, ką tai reiškia. Dvi dienos kaip nieko nevalgęs.” Palietė jo ranką: “Žinau. Kai nieko nelieka, mažiausias gerumas gali reikšti viską.” Jis išėjo į lietų, apsikabinęs maisto krepšį. Niekuomet nesužinojau jo vardo. Kartais anonimiškumas yra geriausia malonė.
Vakare, savo butelyje prie lango, gurkšnodama šaltą arbatą, prisiminiau tą vyruką. Kišenėje užsinėrėjo jo įdėtas lapelis. Nusprendžiau, kad tai tik keistas suvenyras, bet miegas nepaejo. Kitą vakarą, rūbų dėžėje, radau susmukusį užrašą: “Negaliu apsakyti, kiek dėkoju, kad išgelbėjot mano gyvybę. Galbūt to nepamenaite, bet jūs tai jau esat padarę anksčiau. Prieš trejus metus. „Spaudos“ kavinėje.” Kraujas nubėgo iš veido. „Spaudos“ kavinė… Tai sugrAš netikėjau savo akimis, kai prisiminiau tą audringą dieną, kai prie to paties kavinės lango sėdėjęs išmirkęs vyras paprašė šiltos kavos, o dabar jo dėkingumo žodžiai atnešė man viltį, kuri užsidegė kaip žvaigždė tamsoje.
