Prasiblogavus rūstaus žiemos vakarą, kai šaltas vėjas kirtė per miestą, aš skubėjau į maisto prekių parduotuvę, besiglaudama į peršlaptą paltą. Lydėjau save tyliais žodžiais: „Tik nenuleisk rankų, Gabija.“ Mama sakydavo: „Sunkios dienos ne amžinos.“
Būdama dvidešimt trejų metų, niekada nebūčiau pagalvojęs, kad atsidursiu tokioje situacijoje – turėdama tik penkiasdešimt eurų sąskaitoje ir jausdama, kad praradau viską. Tėvų mirtis automobilio avarijoje apvertė mano pasaulį aukštyn kojomis. Likau viena su didžiulėmis studijų paskolomis, nuolatinėmis nuomos sąskaitomis ir beviltiškumu, kuris atrodė neišvengiamas.
Tą vakarą, nors šaltis kando iki kaulų, nusprendžiau nusipirkti bent pagrindinių produktų: duonos, kelių kiaušinių ir galbūt konservuotos makaronų porcijos, jei pinigų užtektų. Įėjusi į apšviestą parduotuvę, pajutau dar didesnę vienatvę, lyg šviečiančios lempos pabrėžtų mano išsiskyrimą iš visuomenės.
Eidama prekių eilėmis, skaičiavau kiekvieną centą. Prie konservų lentynos sustojau – rankose laikiau pomidorų sriubos skardinę, kuri buvo mėgstamiausia mano mamos. „Dieve, mama, kaip aš tau pasiilgau,“ sušnibždėjau. Ji mokėjo iš nieko sukurti kažką nuostabaus.
Prie kasos pastebėjau vyrą, galėjusį būti penkiasdešimties metų. Jis buvo apsirengęs susidėvėjusį megztinį ir sumautus džinsus, o jo rankos drebėjo, kai jis bandė suskaičiuoti monetas. „Atsiprašau… Matyt, man šiek tiek trūksta…“ jo balsas buvo vos girdimas.
Nors ir pati buvau siauboje dėl savo finansų, žengiau pirmyn. „Aš padengsiu,“ tarejau ramiu balsu, nors širdis plakė kaip pamišus. Ištraukiau susimaišiusius banknotus ir padaviau kasininkei. Vyro akys užsidegė dėkingumu ir nuostaba. „Ačiū,“ jis sušnibždėjo. „Jūs net nenumanote, kiek tai reiškia. Aš jau dvi dienas nieko nevalgiau. Neseniai praradau viską.“
Palietėjau jo ranką. „Žinau. Kai esi visko netekęs, net menkiausia gera mintis gali reikšti viską.“ Jam išeinant į lietų, niekada nepaklausiau jo vardo. Kartais anonimiškumas yra geriausia dovana.
Vėliau tą naktį, sėdėdama sename fotelyje prie lango, negalėjau atminti to vyro. Beveik pamiršau, kad jis į kišenę įdėjo sulankstytą lapelį. Tik kita vakare, rūpinantis skalbiniu, jį radau. Jis buvo sumestas, rašalas išblukęs, bet tekstas vis dar įskaitomas: „Ačiū, kad išgelbėjai mano gyvybę. Galbūt to nepamenaite, bet jūs tai jau esate padarę anksčiau. Prieš trejus metus. Džiugo Kavinėje.“
Širdis pradėjo plakti labiau. Džiugo Kavinė… Šis vardis iškart priminė vieną liūdną dieną, kai aš pati ieškojau prieglobsčio nuo audros. Atsimenu, kaip viduje buvo šilta, o lietus pliaupė be perstojo. Į kavinę įbėgo išmirkęs vyras, bet visi jį ignoravo. Tuo metu aš nupirkau jam kavos ir bandelę – nedidelis gestas, kuris tada atrodė nereikšmingas. Ar tikrai tas akimirksIr tada supratau, kad tie maži gerumo žingsniai, kuriuos kartais darome net nepagalvodami, gali sugrįžti pas mus pačius kaip šviesa tamsiausią naktį.
