Pone, šiandien mano mamos gimtadienis Norėčiau nupirkti gėlių, bet neturiu pakankamai pinigų Nupirkau berniukui puokštę. O po kiek laiko, kai atėjau prie kapo, pamatiau tą pačią puokštę ten.
Kai Domukui dar nebuvo penkerių, jo pasaulis sugriuvo. Motinos nebeliko. Jis stovėjo kambario kampe, apstulbintas painiavos kas vyksta? Kodėl namuose buvo tiek svetimų žmonių? Kas jie? Kodėl visi tyli, keisti, kalba šnibždami ir vengia jo žvilgsnio?
Berniukas nesuprato, kodėl niekas nesišypso. Kodėl jam sakė: Būk stiprus, mažasis, ir apkabindavo, bet darė tai tarsi jis būtų kažką svarbaus netekęs. Bet jis tiesiog nematė savo motinos.
Jo tėvas visą dieną buvo kažkur toli. Nesiartino, neapkabino, nepasakė nė žodžio. Tiesiog sėdėjo atsiskyręs, tuščias ir tolimas. Domukas priėjo prie karsto ir ilgai žiūrėjo į motiną. Ji buvo visai ne tokia, kaip įprasta jokios šilumos, šypsenos, nė lopsinčių dainų nakčiai. Blyški, šalta, sustingusi. Buvo baisu. Ir berniukas nebedrįso priartėti.
Be motinos viskas pasikeitė. Pilka. Tuščia. Po dvejų metų tėvas vėl susituokė. Naujoji moteris Rasa neįsiliejo į jo pasaulį. Greičiau jausdavo jo erzinimą. Niurzgdavo dėl visko, ieškodavo klaidų, lyg ieškodama priežasties pykti. O tėvas tylėjo. Nesigynė. Neįsikišo.
Kiekvieną dieną Domukas jautė skausmą, kurį slėpė viduje. Praradimo skausmą. Ilgesį. Ir su kiekviena diena vis labiau norėjo grįžti į tą laiką, kai motina buvo gyva.
Šiandien buvo ypatinga diena motinos gimtadienis. Ryte Domukas pabudo su viena mintimi: jis turi nueiti pas ją. Prie kapo. Atnešti gėlių. Baltas kalijas jos mylimiausias. Prisiminė, kaip jos rankose senose nuotraukose jie žėrėjo šalia jos šypsenos.
Bet kur gauti pinigų? Nusprendė paprašyti tėvo.
Tėti, gal galėčiau gauti šiek tiek pinigų? Labai reikia
Dar nespėjo paaiškinti, Rasa išlėkė iš virtuvės:
Kas čia dabar?! Jau prašai tėvo pinigų?! Ar bent supranti, kiek sunku uždirbti algą?
Tėvas pakėlė akis ir bandė ją sustabdyti:
Rasa, palauk. Jis dar nesakė, ko reikia. Sūnau, pasakyk, ko tau reikia?
Noriu nupirkti mamai gėlių. Baltų kalijų. Šiandien jos gimtadienis
Rasa šnairavo, sudėjusi rankas ant krūtinės:
Na, žinoma! Gėlės! Pinigai už jas! Gal nori dar ir į restoraną nuvaryti? Pasiimk ką nors iš gėlių lysvės tai bus tavo puokštė!
Jų ten nėra, tyliai, bet tvirtai atsakė Domukas. Parduotuvėje tik parduoda.
Tėvas susimąstęs pažvelgė į sūnų, tada nukreipė žvilgsnį į žmoną:
Rasa, eik pietums ruošti. Alkanas esu.
Moteris nepatenkinta šnair
