Aldona Petraitytė sėdėjo prie lango. Norėtųsi jį nuvalyti, bet nei jėgų, nei noro nebuvo. Daržas apaugo dilgelėmis ir varnalėšomis. Tačiau Aldonos tai visai nejaudino. Praėjusi žiema atėmė paskutines sveikatos atsargas. Net jei norėtų, su piktžolėmis kovoti jau negalėtų. Dabar ir po namus ji vaikščiodavo sunkiai. Koks daržas ten rūpėtų.
Žiema buvo šalta, atšiauri. Seną krosnį dūmyjo. Veikiausiai vamzdis užsikimšo. Ir malkas reikėjo taupyti. Todėl Aldona Petraitytė stengėsi krosnį kūrenti ne kasdien. Tuomet vaikštinėjo po namus su vilnoniais batais ir senu paltu.
Į parduotuvę išeidavo dar rečiau. Daug jai nereikėjo. Vasario mėnesį ji gulėjo su stipriu peršalimu. Galvojo viskas, neišgyvens. Gerai, kad kaimynė Galina užsuko aplankyti. Ji iškvietė gydytoją. Gydytojas apžiūrėjo Aldoną Petraitytę trumpai, o po to galvą kraipydamas pridūrė:
– Vaistai ne visada padeda. Svarbus yra noras gyventi ir kovoti su liga.
– Savo jau nugyvenau, – atsakė Aldona Petraitytė ir nusisuko.
Tas gyvenimo noras tirpo su kiekviena diena. Bet kam? Kam dėl ko stengtis? Liga vis dėlto traukėsi. Galina užsukdavo kasdien, atnešdavo karštos sriubos, užplikydavo šviežios arbatos.
– Nebesisielok taip, Galina, – ragino Aldona Petraitytė. – Tavo pačios namuose tiek darbų.
– Nieko tokio, spėsiu, – atsakydavo Galina, vikriai kurianti krosnį. – Vasilių prašiau, jis šeštadienį ateis malkų priskaldyti. Jums šilumos reikia, o jūs…
Galina buvo šiek tiek per keturiasdešimt. Vikri, darbšti, šypsinga. Kadaise ji ir Aldonos sūnus Nikolajus mokėsi vienoje klasėje. Nikolajus išvyko miestan mokytis. Ten ir pasiliko. Vedė. Jo žmona Aliona buvo gražuolė, kiek išlepinta miestietė.
Kai atvažiuodavo į svečius, nei vandens iš šulinio pasemti, nei su piktžolėmis padėti. Bet Aldona dėl to ant marčios nesupyko. Tik kad sūnus laimingas būtų. Vėliau atsirado ir anūkas – Slavikas. Juokingas, mažas buvo. Kai truputį paaugo, ėmė vasarą važiuoti į kaimą. Vaikui kaime geriausia vieta – grynas oras ir laisvumas. Augo su Galinos sūnumis.
Vėliau pradėjo atvažiuoti rečiau. Kaip ir visa šeima. Kelis kartus per vasarą, po Naujųjų metų. Vasarą Aliona, kramtydama krapo lapelį, sakydavo:
– Aldona Petraitytė, kodėl taip didelį daržą sodinate? Jūsų amžiuje.
– O jūs rugpjūtį atvažiuokite, derlių surinksime. Visai žiemai daržovių užteks, – teisinosi Aldona Petraitytė.
– Mama, Aliona teisingai sako, – pritarė žmonai Nikolajus. – Negi nenusipirksime?
– Tai kad parduotuvėje, grynas chemikalai! – atsikirsdavo Aldona Petraitytė. – O čia viskas savas, natūralus produktas.
Rugpjūčio pabaigoje Aldona Petraitytė konservuodavo traškius agurkėlius ir slyvų kompotą. Vis galvodavo, kad žiemą atsukę kompoto prisimins ją geru žodžiu. O pirmam sniegui kritus, imdavosi megzti kojines ir pirštines. Alionai mažesnes, rožines ar geltonas su snaigių raštu. Nikolajui ir Slavikui pilkas, melsvas. Žiemos atostogoms ateinant, dovanas įteikdavo.
– Kam jūs tiek prigaminote? – raukydavosi Aliona. – Namie visas sandėlys jau.
– Bet šiltai bus, – nedrąsiai šypsodamasi atsakydavo Aldona Petraitytė. Ji ir pati suprasdavo, kad ypatingai tų dovanų jie nevilki. Aliona madistė, Nikolajus vis važinėja automobiliu. Tačiau vis tiek mezgė tvarkingai kilputę prie kilputės.
Kelis kartus Nikolajus kvietė mamą persikraustyti į miestą.
– Nupirksim tau butuką. Ir šildymas, ir vanduo.
– Ne, sūnau, nevažiuosiu. Čia mano namai, vaikystė, jaunystė, prisiminimai apie tavo tėvą. Čia mano gyvenimas. Jums geriau dažniau į svečius atvažiuoti.
– Dažniau… Ir darbai?
– O jūs atostogų metu, – su viltimi sakydavo Aldona Petraitytė.
– Atostogos kaime? – stebėjosi Aliona. – Metus dirbti dėl atostogų kaime. Na jau ne!
Aldona Petraitytė tik linktelėdavo atsakydama. Norėjo būti arčiau sūnaus, bet persikraustyti nesiryžo. Visas jos gyvenimas čia prabėgo. Tik kartą, su Nikolajaus tėvu važiavo į apskrities centrą. Jauni buvo, norėjo pažiūrėti, kaip mieste žmonės gyvena. Vėliau nebuvo kada. O mieste tik slogu, triukšmas, dulkių pilna. Kaime tai kitaip buvo. Gerai čia buvo, laimingai.
Aldonos Petraitytės vyras mirė prieš dvidešimt metų. Tuo metu Nikolajus dar mokėsi institute. Nepatogiai ir vienišai Aldonai Petraitytė buvo, bet sūnaus grįžti nekvietė. Suprato, kokia kaime perspektyva. Gyveno tikėdamasi, kada sūnus su šeima vėl atvažiuos. Dabar neliko kam laukti. Praėjusią vasarą jie žuvo, vykdami pas ją. Avanija buvo baisi, kaktomuša su sunkvežimiu pilnu kroviniu. Visi trys žuvo.
Nuo tos dienos Aldona Petraitytė prarado norą gyventi. Dabar, sėdėdama prie dulkinio, praversto lango, ji prisimindavo mažąjį Niką, Slaviuką, kuri motinos veidu, bet tėvo būdu. Prisimindavo ir ašaros pamažu riedėdavo raukšlėtu veidu.
– Teta Aldona, kaip sveikata?! – ryškus Galinos balsas grąžino Aldoną į realybę. Kaimynė stovėjo prie žemo tvoros, priešais langą.
– Nieko, nieko, Galina. O pas tave kaip?
– Viskas gerai! Pyragų prikepsiu su šviežiais svogūnais, vakarę užsuksiu arbatos, – atsiliepė Galina ir pasuko namo.
Po kelių valandų Aldona Petraitytė vis dar sėdėjo prie lango. Tik uždarė jį. Vakarėjo, oras tapo gaivesnis, be to, uodai pradėjo erzinti. Kaimynų vartai atsivėrė, išbėgo Šarūnas, dvylikametis Galinos sūnus. Paskui išėjo pati Galina, nešdama suvyniotą į rankšluostį lėkštę. Už jos skubėjo Anelė, vesdama už rankos mažąją Žydrūnę.
Seserys buvo aštuonerių ir trejų metų. Galinos šeima buvo didelė. Keturios vyresnės sūnūs, dvi jaunesnės dukros. Net dabar Galina laukėsi. Jos vyras Vytautas, stiprus ir negeriantis vyras, išaugo tarp devynių brolių ir seserų. Nuo vaikystės svajojo apie didelę, darnią šeimą. Galina tik džiaugėsi.
– Šarūnai, vandens prinešk! – komanduodama Galina sūnui įėjusi į Aldonos Petraitytės namus. – Dabar, teta Aldona, greitai susitvarkys. Pyragai neatvės.
– Galina, vargsti su manim, sena moterimi.
– Na ir kas gi mes čia svetimi, tiek metų šalia gyvenu. Tabletės ar gėrėte šiandien? – kalbėjo Galina, ištraukusi iš spintelės puodelius.
– Gėriau, – atsiduso Aldona Petraitytė. – Bet kam jos man. Geriau jau Visagalis manęs pasigailėtų.
– Dėl to jūs klystate! Jei tikite Visagaliu, turėtumėte žinoti, kad nuodėmė tokius dalykus kalbėti. Matyt, ne visi žemiški reikalai dar sutvarkyti. Todėl ir nepasigedo.
– Koks gi ten dar mano darbas.
– Ponia Aldona, o čia kas? – paklausė Anelė, rodydama į nebaigtą megzti pirštinę, iš kurios kyšojo virbalai. Kol suaugusieji kalbėjosi, seserys tyrinėjo kambarį, ieškodamos ko nors įdomaus.
– Tai pirštinė, kurią mezgiau, bet nesibaigiau, – atsakė Aldona Petraitytė.
– Graži. Rožinė. Švelni kaip. – Anelė švelniai paglostė pirštinę. – Padovanokite man, kai pabaigsite. – Šypsodamasi paprašė mergaitė.
– Kodėl gi nedovanoti, – sumišo Aldona Petraitytė. – Padovanosiu.
– Ir Žydrūnei numegsite, mažesnes? Raudonas.
– Nutildyk! – pajuokaudama sudraudė dukrą Galina.
– O gal ir aš pati išmoksiu megzti, – svajingai kalbėjo Anelė. – Ir sau, ir Žydrūnei numegsiu. Ir Šarūnui. Ir… visiems numegsiu! Ponia Aldona, pamokinkite mane megzti.
– Ateik, ateik, Aneli. Net rytoj ateik, pradėsime mokytis.
– Ateisiu! – Pažadėjo Anelė.
Šarūnas grįžo su dviem kibirais vandens. Elektrinis virdulys, kadaise Nikolajaus dovanotas, dėkingai užvirė vandenį. Susėdo prie arbatos.
– Vėl berniuko laukiuosi, – sakė Galina, linktelėdama į apvalų pilvą. Juokdamasi pridūrė: – Šį kartą ne laiku prisiruošėme. Iki vasaros pabaigos terminas. O dar derlius pasitaiko. Kaip viską spėsiu, nežinia. Bet ką nors padarysime.
Galina pasakojo ir pasakojo. Kad vyresnysis šiais metais liks mieste praktikai. Kad vidurinis vos dvejų metinių pažymių neišėjo. Kad Vytautą darbe paaukštino iki brigadininko. Ir dar apie kažką. Aldona Petraitytė girdėjo tik pusiau. Žvelgė į Galiną. Į vaikiukus, kurie valgė pyragėlius. Ir sieloje jautėsi šviesiau, šilčiau.
Ji norėjo ryte būti sveika, kad galėtų mokyti Anelę megzti. Ir apskritai, spintoje tiek daug verpalų. Ir mažajam, kuris greitai gims, užteks megzti kombinezonų, ir visiems pėdkelnių, spalvotų pirštinių. O jei pritrūks, galima ir nusipirkti.
Ir iki vasaros pabaigos reikėtų visiškai pasveikti, o kitaip, kas padės Galinai su marinatais ir kūdikiu? Jų su Vytautu tėvų seniai nebėra. Vaikams be močiučių blogai. Močiutės būtinai turi būti. Aldonos Petraitytės sausos lūpos išsitempė į lengvą šypseną nuo šių minčių. Mažoji Žydrūnė trynė kumščiu akis ir jaukiai žiovavo.
– Ir pasakas, visas pasakas reikia prisiminti, – garsiai susiprato Aldona Petraitytė.
– Kokias pasakas? – stebėjosi Galina.
– Su laiminga pabaiga. Būtinai su laiminga pabaiga, – Aldona Petraitytė pagraudėjo mieguistą Žydrūnę per galvą.
Dabar ji vėl jautė, kad yra reikalinga.
