Prie šulinio…
Ona Kazlauskienė, sunkiai užsikėlusi koto ant pečių, žingsniavo siaura kaimo takeliu, geležinių kibirų skambesys aiškiai atsiliepdamas tyloje ankstyvo rytme. Vanduo šulinyje – švarus, ledinis, skaidrus – jai buvo tarsi šventybė. Nors ir amžius jau viršijo septyniasdešimt, bet prie šio šaltinio, pačiam gatvės gale, ji ėjo kasdien. Užsispyrusi, tvirta, ji net klausyti nenorėdavo, kai marti pradėdavo savo pamokslus.
„Mama, nu kiek galima! Vanduo gi ir kieme, ir namuose! Žmonės juokiasi. Ar tau tikrai nesunku?“ – murmėjo Gabija, aukštyn užverda akis.
Bet Ona Kazlauskienė tarsi negirdėjo. Su vandeniu iš čiaupo ji net virti nieko nenorėdavo: „kvepia vamzdžiais“, – tvirtino. O šulinio vanduo – kitoks. Šaltinis. Gyvas. Saldus kaip atsiminimų ašara.
Ji sustojo, pastatė kibirus ant žemės, išsitiesė ir akimirksnį užmerkė akis. Vėjelis plakė jaunos liepos lapus – medį šalia šulinio kažkas neseniai pasodino. Kažkada čia augo senas ąžuolas, galingas ir iššakojęs, po kuriuo Ona jaunystėje susitikdavo su Vytautu.
Kaip tada dego jos skruostai, kaip sustodavo širdis, kai ji lekdavo prie šulinio! O jis – aukštas, rudas, su juodomis akimis – stovėjo, atsiremęs į šulinio rėmus, ir laukė jos. Visos merginos kaime pavydėjo. Ypač – Rūta, jos artimiausia draugė.
„Tik pabandyk prie jo prisiartinti, Rūta,“ – perspėdė Elena, – „aš už jį atiduosiu savo sielą!“
Bet Rūta žvilgtelėjo iš po antakių ir nervingai nusijuokė:
„Man sakė, jis bus mano. Burtininkė taip pasakė… Juokauju, juokauju!“ – bandė nuslopinti.
Elena tada nusisuko. Bet širdyje jau įsiskverbė nerimas. Ir kaip būtų užsibrėžus – liga. Karščiavimas, ugnis kūne. Gulėjo kaip skuduras ir paprašė Rūtos:
„Eik prie šulinio. Paskambink, kad nelauktų manęs Vytautas. Sakyk – susirgau, rytoj susitiksime.“
Rūta tada nusišypsojo… taip keistai. Tuomet dingo, palikusi už save batų pasibelksėjimą. Ką ji pasakė Vytautui – Elena taip ir nesužinojo. Bet kai kitą dieną atėjo prie ąžuolo, pamatė juos abu.
Jie stovėjo šalia, o ji – su lediniu kvėpavimu – pasisuko ir pabėgo. Ašaros uždusdavo, širdis plyšo.
Po savaitės Elenai piršinį siuntė kaimynas – Jonas. Tylias, kuklus, visada žvelgęs į ją kaip į stebuklą.
„Siųsk pirštuvus, Jonai,“ – išdidžiai metė ji, spaustaudama skausmą krūtinėje. „Kol nenusprendžiau kitaip.“
Rūta vėliau atėjo. Ašaromis maldavo:
„Nebuvo nieko tarp manęs ir Vytauto. Elena, sustok…“
„Gavai, ko norėjai. Ir tu nebebūsi laiminga. Kaip ir aš. O dabar eik. Eik amžinai.“
Santuoka buvo kaip svajonės laidotuvės. Tėvai nerimavo, o Jonas… Jonas nuo to laiko padarė viską, kad ji nesigailėtų.
Jis ir virė, ir skalbdavo, ir prie vaikų keliaudavo naktimis. Visi kaimynai žinojo: auksinės rankos, gera širdis. Bet… mylėti jį Elena taip ir nesugebėjo. Gyveno su pagarba, bet be ugnies.
Rūta ištekėjo už Vytauto. O jis – neužsibįrėjo. Išvyko iškart po vestuvių. Sakė, statys namą. Sakė, nenorės gyventi su tėvais ar žmonos namuose. O iš tiesų – pabėgo. Pabėgo nuo jos. Vieną kartą į Klaipėdą, kitą – į Šiaulius – tik toliau.
Iš Klaipėdos ir atėjo žinia: Vytautą nužudė miškirtystėje. Rąstai prispaudė mirčiai.
Laidoti ėjo visas kaimas. Elena neatėjo. Negalėjo demonstruoti savo sielvarto. Bet vakare atėjo viena – prie šviežio kapo. Stovėjo, meldėsi. Nežinojo už ką. Tik verkė – tyliai, ilgai, lyg visą šį laiką nebūtų kvėpavusi.
Ir staiga – kažkieno ranka petIr tada, kai vėjas nunešė paskutinį Rūtos atsisveikinimo šnabždesį, Elenai atrodė, kad kuri laika kažkas atsipalaidavo jos širdyje – senas nusivylimas galiausiai išgaravo, palikdamas vietą ramybės šiltai švelnumai.