20251126, Ketvirtadienis
Šiandien švęsčiau savo septyniasdešimtmetį, apglėbęs šiltnamio šviesą ir upės Neries glostomą pakrantę. Prieš trečiasdešimt metų netekiau mylimos Marijos, ir nuo tada likau vienas. Niekada nepasijaugiavau vėl susituokęs niekas nepasisekė, laimė nesusikalbėjo. Gal ir daug ką galėtume paminėti, bet ar tai verta? Laikas nesustoja, o aš turėjau kitų rūpesčių.
Mano du sūnūs Matas ir Lukas visada buvo švaistūs ir karingi. Per kelis mokyklų keitimus jie galiausiai susidūrė su puikiu fizikų mokytoju, kuris pastebėjo jų talentą. Nuo to laiko visos kova ir skandalai tapo tik praeities šešėliu. Duktė Aistė taip pat kovojo su socialiniais iššūkiais; mokyklos psichologas net raginėjo nuvežti ją pas psichiatras. Bet atėjo naujas literatūros mokytojas, kuris pradėjo rašymo klubą. Aistė nuo ryto iki vakaro rašė, o jos pasakojimai greitai pasirodė mokyklos žurnale ir vietiniuose rašymo susibūrimuose.
Po mokyklos Matas ir Lukas gavo stipendijas į viena iš geriausių Lietuvos universitetų fizikosmatematikos fakultetą. Aistė įstojo į meno studijas. Aš likau vienas, bet tai pradėjo man patikti. Pradėjau žvejoti, sodinti daržą ir laikyti kiaules turėjome didelį sklypą šalia Neries, kur galėjau tinkamai prižiūrėti gyvulius. Pragyvenimas buvo patogus, nors inžinieriai gamykloje uždirbo mažiau nei aš iš savo ūkio. Galėjau padėti vaikams nusipirkti pigesnius, bet patikimus automobilius, šiek tiek padengti jų išlaidas ir padovanoti kokybišką aprangą. Šis darbas sužavi, bet laiką prarandau viskas grąžina tą patį įkvėpimo ratą.
Praėjo dar dešimt metų, ir artėjo mano šventė aš ketinau ją švęsti vienišas. Sūnūs dirbo slaptu gynybos projekto planu, todėl savaitgaliais negalėjo išvykti. Aistė keliauja po rašytojų konferencijas ir susitikimus su žurnalistais, tad aš nenorėjau varginti jų kvietimais.
Kaip nusigsiųsi pats, galvojau, čia nieko šventinio nebereikės. Vakaras turėjo būti praleistas prie šiaudelio viskio, su prisiminimais apie Mariją ir jos šypseną.
Pabudau anksti, kad patikrinčiau kiaules svarbus specialus pašaravimas. Išėjau iš namo, ir prie apšviesintos žvaigždėmis pievos prie namų pastebėjau kažką keisto ilgą, įdėmų tvarinį gabalą, apsukusį medvilninį audinį.
Kas tai galėtų būti? susiraukiau, kai staiga iššvietė prožektoriai. Šviesą apgaubė Matas, Lukas, jų žmonos, anūkai ir net Aistė su ilguoju vyruku, akinių su storomis lęšiais. Visi laikė balionus ir pūtė į pūslėles, garsiai šaukė ir drebėjo rankomis:
Su gimtadieniu, tėti!
Aš beveik pamiršau tą keistą objektą, bet jie neleido man grįžti namo, kol visos žmonos skubėjo padengti stalą. Aistė švelniai pasakė: Palauk, tėti, uždėsiu tau akis. Sutikau, ir ji apvijo tvirtą medvilnę aplink galvos galą, sukdamasi aplink.
Ką dar išradėte? paklausiau. Dovana tau, atsakė Lukas. Tikimės, ne per brangi. Aš susijaudinau: Man nieko nereikia.
Nesijaudink, pasakė kitas sūnus, tai tik nedidelė dovana, parodyti dėkingumą. Jie nuvedė mane prie tamsaus gabalo, o Aistė nuėmė man audinį. Garsiai grojo muzika, bosų ritmas… Vaikai ištraukė tvarinį audinį, atskleidę ryškų Volkswagen Beetle seną automobilį, kurio modelis primena vaikystės svajones.
Širdis plūdo kaip upė, o aš vos neišbaliau šoko nuo staigmenų. Vaikai susėdo šalia, suteikdami man sėdynę, o aš tik vėl kartojau:
O Dieve…
Ramiai, tėti, Aistė šplautė vandeniu į mano veidą, visą gyvenimą svajojai šį automobilį.
Bet jis tikrai brangus, verkė aš. Ne brangesnis nei pinigai, šypsojosi Matas. Pasiėk, sėdėk viduje, norime padaryti nuotraukas. Atidarė duris, bet vietoje sėdynės stovėjo kartonas.
Kas tai? paklausiau.
Atidaryk, sakė Aistė. Iškart atidariau iš vidų į mane žvelgė du akių pora. Išvedžiau nedidelį, pliušą kūneliuką ir atnešiau jį prie širdies:
Tikras tiksas! Kaip tas, kurį turėjome su mama. Prisimenate? Bomba. Kai buvote dar maži, taip jis jums patiko
Žinoma, tėti, atsakė visi.
Aš neįlėkiau į automobilį, bet ėjau į aukštesnį aukštą į savo kambarį, kur ant stalo darėme nuotraukas su Marijos nuotrauka. Aš apkabinau mažą, šunų pavidalo katinėlį ir išveržiau ašaras:
Marta, ar matote? Aš sugebėjau. Jie nieko nepamiršo Ar matote?
Vaikai nepaliko manęs vienam stalą jau uždengė patiekalai, prasidėjo taurės pučia. Aistė šnabždėjo prie ausies, kad yra nėštumo ketvirtas mėnuo, ir kad jos sužadėtinis ateis lankyti. Jie planuoja likti čia, nes jos nauja knyga gali būti rašoma bet kur, o jos sužadėtinis keliaus į savo tėvus Naujojoje Anglijoje, po kelių savaičių susituoks miškų bažnyčioje.
Ar tai ne kaip svajonė? paklausiau. Taip, tėti, atsakė ji, o aš ją bučinėju į kaktą. Vakaras praėjo su juokais, gėrimais, prisiminimais. Vėliau ilgai sėdėjau Marijos kapuose, kalbėdamas su ja.
Gyvenimas pradėjo įgyti naują prasmę net ir šis senas automobilis galėtų nunešti mane į didelį miestą, kaip Kaunas, norint pajusti laisvę. Ant lovos miegojo mažas katinėlis, kurio vardas Tomkas.
Tomka, sakiau, ir katinėlis murkėjo, ištempdamas savo mažą kūną. Aš glostėme jo šiltą kailį ir nuskendo.
Ryte turėjau anksti keltis, maitinti kiaules, prisirūpinti daržą, neatsisakydamas žvejoti. Aplanke žemiau miegojo Aistė su sužadėtiniu. Vyrų diena baigėsi, sūnūs su šeimomis išvyko, ir tylėjimas grįžo. Tomkas sekė mane, nuskendo į kiaulių maisto dėžę, susivėlė tinklais laive, net norėjo valgyti maudymosi riebalus. Aš juokiausi ir šnekėjau su šiuo šmaikščiu katinuku:
Atrodo, jaunystė sugrįžo, sakiau, glostydamas jo nugara.
Tomkas švilpėjo ir šautelė savo mažais dantukais į mano ranką.
Oi, šaunuoli! šaukiau ir juokiausi.
Šis pasakojimas nėra niekas ypatingas. Jis tik priminimas visiems, kurie dar gali aplankyti savo senelius: nesitikėkite rytojaus, važiuokite jau dabar.
