Buvo laikas, kai gyvenau daugiavaikėje šeimoje, mažame kaimelyje netoli Panevėžio. Kaip vyriausiaji vaikas, visą rūpestį apie jaunesniuosius brolius ir seseris turėjau nešti ant savo pečių. Maitinau juos, gydžiau peršalimus, vedžiodavau į darželį ir mokyklą. Tėvai niekada neklaudavo, ar aš to noriu – tiesiog įsakydavo: „Reikia!“ – ir gana.
Draugų beveik neturėjau. Neturėjau laiko, o bendraamžiai tyčiodavosi, vadindami mane „aukle“ ir „paika“. Jų žodiai degė širdyje, ir dažnai verkdavau, slapstydamasi tvarte. Tėvas, pamatęs mano ašaras, griebdavosi diržo. „Išmušiu iš tavęs kvailystes!“ rėkdavo, ir kiekvienas smūgis skaudėjo ne tik kūne, bet ir sieloje.
Vaikystės man ir nebuvo. Baigusi devintą klasę, tėvai nusprendė, kad turiu tapti virėja – kad šeima niekada nebadautų. Nusiuntė mane į vietinę profesinę mokyklą, net neklausę mano nuomonės. Nusižeminau, kaip visada, susikandusi dantis.
Po trijų metų įsidarbinau nedidelėje valgykloje mieste. Tėvas reikalavo, kad neščiau maistą namo, bet atsisakydavau. Motina tuoj pat užsipuolė su priekaištais: „Egoistė! Dėl tavęs visa šeima badauja!“ Pirmąjį atlyginimą jie tiesiog atėmė be žodžių. Gavus antrąjį, susirinkau daiktus ir pabėgau. Nupirkau bilietą į pirmą pasitaikiusį traukinį, negalvodama, kur jis važiuoja. Svarbiausia buvo ištrūkti iš to pragaro. Žinojau – jei liksiu, mano gyvenimas bus baigtas.
Buvo sunku. Imdavausi bet kokio darbo: ploviau grindis laiptinėse, šlaviau gatves, kol galiausiai įsidarbinau kavinėje indų plovėja. Tik po kelerių metų leido man prie virtuvės. Taupydavau kiekvieną centą, net kai algą pakėlė. Svajonė apie nuosavą butą, kuriame būsiu savo likimo šeimininkė, nedavė pasiduoti. Gyvenau pas seną moterį, Oną Kazlauskienę, kuri man tapo artimesnė už giminaičius. Ji imdavo už būstą tik simbolinį mokestį, o aš jai padėdavau namuose. Kiekvieną vakarą ji sutikdavo mane karšta arbata su mėta ir šviežiai iškeptomis bandelėmis. Tais akimirkais jaučiausi tikrai laiminga.
Netrukus sutikau Antaną, būsimą vyrą. Vestuvių nesurengėme – tiesiog pasirašėme savivaldybėje. Atsikrausčiau pas jo tėvus, o po metų pagimdiau dukrelę, vėliau – sūnų. Atrodė, kad gyvenimas pagerėjo, bet praeities šešėliai nesiliaužė. Tėvai pradėjo man sapnuotis naktimis – jų griežti veidai, jų riksmai. Papasakojau apie tai Antanui, ir nusprendėme užsukti pas juos. Norėjau susitaikyti, parodyti anūkus, atkurti ryšį. Nusipirkau pilnas krepšelius dovanų – saldainių, vaisių, mėsos – ir ruošiausi susitikimui su baime ir viltimi.
Bet kai žengiau per slenkstį gimtojo namo, sutiko ne apkabinimai, o prakeikimai. Tėvai užsirietė su įžeidimais, o tėvas net užsimojo kumščiu. Mano broliai buvo užgėrę, jaunesnioji sesuo susibėrė su bloga kompanija. Niekas net nepažvelgė į mano vaikus, nepaklausė, kaip aš gyvenau visus šiuos metus. Motina užtrenkė duris prieš pat mano nosį, sušukusi: „Išdavike!“ Stovėjau apsvaigus, sugniaužusi rankoje sunkius krepšelius. Gal kas nors pavadins mane smulkia, bet aš apsisukau, pasiėmiau dovanas atgal ir išėjau. Ir niekada nebegrįšiu. Net į jų laidotuves.
