Prieš neišėjęs ir nebegrįžęs…
Jonas išėjo iš geležinkelio stoties durų į peroną, šiek tiek palinkęs po didelės sportinės kuprinės su „Adidas“ užrašu svoriu. Prakaito lašai jo smilkinėse blizgėjo kaip drėgnos vikšruotės. Jis apsidairė perone. Palei stoties sieną driekėsi suolelių eilė, užimta laukiančių keleivių ir sutinkančiųjų. Viename iš suoliukų sėdėjo senis pilkame apsiauste ir skrybėlėje. Būtent link jo Jonas ir nukreipė žingsnius.
Priėjęs, jis nusiavė kuprinę nuo pečių ir pastatė ant suolo, iškrovė iš striukės kišenės susmulkusį nosinuką ir nusivalė veidą. Tik tada atsisėdo, palengvėjęs atsikvėpęs. Pro peroną su garsiu dundesiu ir švilpimu praskriejo greitasis traukinys, nesustodamas. Šiltas oras, kvepiantis bėgiais ir dulkėmis, palietė Jonovo veidą, sukrėtė jo trumpus plaukus.
Jonas sekė žvilgsniu toltantį traukinio uodegą, atsilošė ant suolo atlošo, uždėjęs ranką ant kuprinės. Perono žmonės staiga nutilo, nutraukę pokalbius, kol traukinys praskriesdavo.
„Greitasis traukinys numeris… atvyksta… Vagono numeracija nuo traukinio galo,“ neryškiai kazė per garso aparatą moters balsas.
„Nepagirdote, kuris traukinys?“ – paklausė senis, atsukes galvą link Jono.
Šis papurtė galvą ir gūžtelėjo pečiais. Senelis linktelėjo ir pažvelgė į rankų laikrodį.
„Jau trečią kartą skelbia, kad atvyksta, o jo vis nėra ir nėra,“ jis susirūpino ir atsiduso. „Kaip jūs manote, kodėl stotyse visada taip neaiškiai skelbia?“
Jonas tylėjo, nenorėdamas įsivelti į pokalbį.
„Jūs išvykstate kažkur? Daiktų, matyt, daug turite. Kuprinė sunki,“ nesiliavo senis.
„Na ir Šerlokas,“ snarkštelėjo Jonas. „O jūs net neturite lagaminų, todėl spėju, kad kažką laukiate,“ atkirto jis seniui panašiu tonu.
„Teisingai. Laukiau,“ džiaugsmingai tarė senis. „Sūnaus laukiau,“ pridūrė jis su pasididžiavimu.
„O aš nuo sūnaus bėgu,“ atsidusdamas, tyliai ištarė Jonas.
Tai išlėkė be jo valios.
„Taip. Gyvenimas,“ senis taip pat atsiduso. „Bėgate, taigi. Tik nuo savęs nepabėgsite. Savas problemas visur nešiojate.“ Senis linktelėjo galva į kuprinę, stovinčią tarp jų.
Jonas apžvelgė senį nepatenkintu žvilgsniu, atsisuko.
„Aš taip pat pabėgau prieš keturiasdešimt metų. Sūnui tada vienuolika buvo. Visus šiuos metus jo nematęs. Drebėjęs laukiu.“
Ramio seno balsas neatitiko jo žodžių apie nerimą.
„Iš išvaizdos nesakyčiau,“ murmėjo Jonas, tikėdamasis, kad senis neišgirs.
„Drebėjau,“ pakartojo senis. „Tik mano amžiuje reikia taupyti emocijas. Nuo bet kurios, net džiaugsmo ar skausmo, gali širdis sutrupti, jaunasis žmogau.“
„Užsieny jis gyveno, ar kaip?“ Jonas staiga pradžingo galimybe nukreipti dėmesį nuo savo problemų į senį.
Jis pats nepastebėjo, kaip dėl menko žmonos pastabos apie vėlų grįžimą namo įsižiebė ginčas. Žodis už žodžio, jie pradėjo rėkti vienas ant kito, išsakydami priekaištus. Galiausiai Ona jį apkaltino neištikimybe, nors tam nebuvo jokių pagrindų. Teisingai sako, žodis ne paukštis, išskridęs – nepagausi.
Jam reikėjo tylėti arba paversti visą tai į juoką, bet vietoj to jis griebė kuprinę, įmetė į ją pirmus pasitaikiusius daiktus, užtrenkė duris ir išsiruošė į stotį. Ir tik dabar, išgirdęs seno žodžius apie sūnų, prisiminė apie Mindaugą.
Senio balsas ištraukė Joną iš apmąstymų. Jis įsiklausė.
„Mano žmona buvo tvarkinga. Ne gražuolė, bet visada tvarkė namus. Niekad nepagalvočiau, kad galėčiau prarasti galvą, palikti ją ir sūnų. Bet štai…“
Jonas suprato, kad senis jam pasakoja apie save, bando kažką paaiškinti.
„Inga mane viską nutvarkė. Hernija pasireiškė. Seniai jau neramino, bet čia staiga tokį skausmą pajutau, kad net atsikvėpti negalėjau. Onute, mano žmona, nuvežė į ligoninę. O ten tik pažiūrėjo – ir iškart į operacinę.“
„Guli palatoje, atsigavęs nuo narkozės, ir staiga ji įeina. Visa balta, o akys mėlynos kaip dangus. Tikras angelas, ir tokia pat graži. Net vardas – Rūta.
Priėjo prie manęs su švirkštu. Skausmalį, sako, padaryti. Palietė pirštais, kad net visa virpėti pradėjau. Kaip įdūrė, nepastebėjau. Įsimylėjau, ramybę praradau. Prieš išrašymą naktį nemiegojau, galvodamas, ką išgalvoti, kad likčiau skyriuje. Net koją norėjau susilaužyti.
Prieš pat išrašytą prisipažinau jai meilę. Maniau, atstums. O ji davė namų telefono numerį. Ir neįtvariau net dviejų dienų, paskambinau jai, kai žmona buvo darbe.
Susitikome prie ligoninės su gėlėmis, nuvežiau ją namo. Aš jaunystėje gražuolis buvau. Tai ne meilė buvo, o kažkokia apsėstis. Greitai viską supratau, jau norėjau su ja baigti, bet ji pastojo.
Na, pagalvojau, taip jau turi būti. Sūnus jau didelis, o šis vaikas be tėvo gims? Grįžau namo ir viską Onutei papasakojau. Ji verkė, žinoma, be to neapsieina. Kaip ir jūs, susirinkau daiktus ir išėjau pas Rūtą.Jonas apkabino Oną ir Mindaugą, suprasdamas, kad namai yra čia, o ne kažkur toli bėgiojant.
