Prieš neišėjęs ir negrįžtant…
Jonas išėjo iš geležinkelio stoties pastato durų į platformą, šiek tiek nusviręs nuo didelės „Adidas“ sportinės krepšio ant peties svorio. Prakaito lašai ryškiai blizgėjo ant jo skruostų. Apsidairė platformoje. Palei stoties sieną driekėsi suolelių eilė, kurioje sėdėjo keleiviai ir jų laukiantys. Viename iš suoliukų tupėjo senis pilkame apsiauste ir skrybėlėje. Būtent pas jį ir nusigreitė Jonas.
Priėjęs, jis nusikabino krepšį nuo peties ir pastatė ant suolelio, iš kišenės ištraukė susmukusį nosinuką ir nusivalė veidą. Tik tada atsisėdo, atsikvėpdamas. Pro platformą su trenksmu ir švilpimu pralėkė greitasis traukinys, nestodamas. Šiltas oras, kvepantis bėgiais ir dulkėmis, palietė Joną, subraukė jo trumpus plaukus.
Jonas sekė akyje toltantį traukinio uodegą, atsilošė ant suolelio nugaros ir uždėjo ranką ant krepšio. Žmonės platformoje vėl pradėjo kalbėtis, nutildami pokalbį traukiniui pralekus.
„Greitasis traukinys numeris… atvyksta… Vagonų numeracija nuo traukinio galo,“ neryškiai prasitārė per garsiakalbį moters balsas.
„Ar girdėjote, kuris traukinys?“ – paklausė senis, atsukęs galvą į Joną.
Šis pakratė galvą ir gūžtelėjo pečiais. Senas vyras linktelėjo ir pažiūrėjo į laikrodį.
„Jau trečią kartą skelbia, kad atvyksta, bet jo vis nėra ir nėra,“ suniurnojo jis ir atsiduso. „Kodėl jūs manote, kad stotyse visada taip neaiškiai praneša?“
Jonas tylėjo, nenorėdamas įsitraukti į pokalbį.
„Ar jūs išvykstate? Daiktų, kaip matau, nemažai. Krepšys sunkus,“ nesiliavo senis.
„Oho, tikrasis Poirotas,“ nosirdžiai nusijuokė Jonas. „O jūs net neturite nieko, iš ko spręsiu, kad kažką laukiate.“
„Teisingai. Laukiau,“ džiaugsmingai tarė senis. „Sūnaus laukiau,“ pridūrė su pasididžiavimu.
„O aš nuo sūnaus bėgu,“ tyliai pratrūko Jonas.
Tai išlėkė be jo valios.
„Taip… Gyvenimas,“ senis taip pat atsiduso. „Tai pabėgote. Tik nuo savęs nepabėgsite. Savo problemas vežate su savimi.“ Senis mostelėjo galva į krepšį tarp jų.
Jonas žvilgtelėjo į senį nepatenkinai, nusigręžė.
„Aš taip pat bėgau prieš keturiasdešimt metų. Sūnui tada vienuolika buvo. Per visus šiuos metus nemačiau jo. Nerimauju.“
Senio ramus balsas neatitiko jo žodžių apie nerimą.
„Iš išvaizdos to nesakytumėti,“ niurnojo Jonas, vildamasis, kad senis neišgirs.
„Nerimauju,“ pakartojo senis. „Tik mano amžiuje tenka taupyti emocijas. Nuo bet kurios, ar liūdesio, ar džiaugsmo, galima mirti, jaunasis žmogau.“
„Tai jis užsieny gyveno, ar kaip?“ Jonas netikėtai nudžiugo galimybei perjungti dėmesį nuo savo problemų.
Jis pats nepastebėjo, kaip dėl menko žmonos pastabos apie jo vėlų grįžimą namo kilo rietenos. Žodis už žodžio, jie pradėjo šaukti vienas ant kito, išsakyti priekaištus. Galiausiai Rasa kaltino jį neištikimybe, nors tam nebuvo jokių pagrindų. Teisingai sakoma, žodis ne žvirblis, išskris – nepagausi.
Reikėjo tylėti arba viską paversti juokeliu, bet jis sugrėbė krepšį, sugrūdo į jį pirma pasitaikiusius daiktus, trinktelėjo durimis ir nuvyko į stotį. Ir tik dabar, girdėdamas senio žodžius apie sūnų, prisiminė apie Martyną.
Senio balsas ištraukė Joną iš susimąstymo. Jis įsiklausė.
„Mano žmona buvo šeimininkė. Ne gražuolė, bet tvarkinga. Niekada negalvojau, kad galiu prarasti galvą, palikti ją ir sūnų. Bet štai…“
Jonas suprato, kad senis pasakoja jam apie save, bando kažką paaiškinti.
„Man strigęs išvarža pasunkėjo. Jau seniai kankino. O čia staiga tokia skausmas įsivijo, kad jėgų nebeliko. Ona, mano žmona, nusiuntė mane į ligoninę. Ten pažiūrėjo – ir iš karto į operacinę.“
Guliu palatoje, atsigavęs nuo narkoJis prisiglaudė prie žmonos ir sūnaus, jautdamas, kad čia, šitose rankose, yra visa jo tikroji namų šiluma.
