Prieš vestuves jis nešiojo mane ant rankų, o po jų – lyg pamiršo, kad aš egzistuoju.
Kai pirmą kartą sutikau Dovydą, man pasirodė, kad laimėjau loteriją. Jis buvo toks vyras, apie kuriuo rašoma romantiniuose romanuose – dėmesingas, švelnus, rūpestingas. Jis ne tik domėjosi manimi – jis gyveno manimi. Kasdien kelis skambučius: „Kaip jautiesi?“, „Šiltai apsirengai?“, „Ar valgei šiandien?“ Jei už lango staiga sutemdavo ir pradėdavo lyti – jis jau stovėjo prie darbo vietos su skėčiu. Kiekvieną rytą ant mano darbo stalo gulėdavo gėlių puokštė – kartą tulpės, kartą rožės, kartą ramunėlės. Bendradarbės pavydėjo, o aš netikėjau savo laimei.
Jis tiesiog apgaubė mane šiluma. Vaikščiodavome naktimis, susikibę už rankų, kalbėdami niekų, kaip vaikai. O vėliau jis pasipiršo – klasikinis piršlybos momentas su žiedu, ant kelių, kavinėje, kur likome pirmą kartą. Net nuvažiavo susipažinti su mano tėvais Panevėžyje – štai koks rimtas buvo. Tuomet skridau iš laimės, lyg gyvenčiau ne tikrą gyvenimą, o filmą, kuriame esu pagrindinė herojė.
Tačiau pasaka baigėsi iškart po to, kai išėjome iš registro.
Iš pradžių viskas pasikeitė vos pastebimai. Dingo ryto sms, nustojo skambinti jo „Kaip sekasi, mieloji?“. Gėlės išnyko lyg jų niekad ir nebūtų buvę. Bučiniai tapo formalūs, lyg jis vykdytų pareigą, o ne rodytų jausmus. Anksčiau jis negalėjo nuleisti nuo manęs akių, o dabar – lyg ir nepastebi.
O namie… Jis tiesiog užsidarė. Kur anksčiau pirmas griebdavosi įrankių, pats siūlydavo pagalbą – dabar tik atsibunda: „Reikia – iškviesk meistrą“. Arba dar: „Pats norėjai – pats ir daryk“. Indų nėra plovęs, grindų nesluoto, net vinį įkalti – visa tragedija. Nors prieš vestuves girėjosi, kad gali rankomis namą pastatyti.
Nesuprantu, kas nutiko. Aš juk nepakėčiau. Tokia pati, kokia buvau – liekna, prižiūrėta, graži. Vyrai gatvėje vis dar apsiverčia. O jis? Jis lyg prarado susidomėjimą manimi. Tarsi aš jam tapau įprasta, kasdienybė… nereikalinga.
Mama sako: „Visiems taip. Civilinė santuoka – tai ne apie romantiką. Svarbiausia, kad dirba, pinigus į namus neša. Negeria, nesiblaško. Vertink, ką turi.“ Bet aš negaliu taip gyventi. Nenoriu būti su vyru, kuris tiesiog egzistuoja šalia. Aš noriu jaustis mylima. O ne tik patogiai apsistojusi.
Vakar vakare žiūrėjau į jį, bandydama sugauti jo žvilgsnį. Jis nepastebėjo. Sėdėjo su telefonu, kažką slinko, šypsojosi į ekraną. Ir tada man viduje viskas apsiverstIr staiga supratau, kad meilė, kaip ir saulė, turi šildyti kasdien, o ne tik piršlybų metu.
