Prisimenu tą dieną, kai Matas peržengė mūsų namų slenkstį. Jam buvo penkeri liesas, su budriomis akimis, kurios atrodė per didelės jo veikalui. Rankose jis gniaužė nusidėvėjusį kuprinę vienintelį savo turtą. Su Laura šio akimirkos laukėme trejus metus.
Sveikas atvykęs namo, čempione, pasakiau, pritūpęs, kad būčiau jo akyse.
Jis tylėjo. Tiesiog žiūrėjo. Sumišęs baimė ir nepasitikėjimas lyg nežinotų, ar turi teisę mums tikėti.
Pirmieji mėnesiai buvo sunkūs. Jis šaukė miegodamas, slėpėsi po lova, girdėdamas garsius garsus. Naktimis mes paeiliui atsikeldavome prie jo, glostydavome jo plaukus, šnabždavome, kad viskas gerai, kad niekas jo daugiau neatiduos.
Ar jūs manęs neatiduosite, tiesa? kartą paklausė jis po ko nors baisaus sapno.
Niekada, sūnau, atsakiau. Nors sakiau tai tvirtai, kažkas viduje suspaudė pats žodis atiduoti skaudžiai draskė širdį.
Praėjo metai. Matas sužydo. Juokėsi, bėgiojo po kiemą, piešė mus visus ant šaldytuvo mano šeima. Kai pirmą kartą pavadino mane tetu, aš nesulaikiau ašarų. Buvome laimingi.
Ir tada žinia, kurios laukėme ir bijojome išgirsti.
Aš laukiuosi, sušnibždėjo Laura, laikydama testą, kuris drebėjo jos rankose.
Apsikabinome, verkėme iš džiaugsmo. Po tiek metų gydymų ir nusivylimų tai buvo stebuklas. Bet kartu su juo į namus įsunkė kažkas nematomo. Tylą tarp mūsų vis labiau užpildė nepasakyta mintis.
Aplinkiniai mėtė gerąsias frazes:
Dabar turėsite tikrą vaiką.
Kaip gerai, kad turėsite kažką savo.
Šie žodžiai kirtė gyvai. Matas juos taip pat girdėjo. Ir nors užtikrinome, kad niekas nepasikeis, jis matė, kaip vis dažniau žiūrime į Lauros pilvą, o ne į jį.
Kai gimė Austė, laikiau ją rankose ir pajutau kažką, ko niekada nesijaučiau: instinktyvų ryšį, beveik gyvūnišką. Ji buvo mano kopija. Mano kraujas. Ir tą akimirką džiaugsme įsniko šešėlis.
Mano brolis pasakė tai, ko net negalėjau sau įsivaizduoti:
O dabar ką darysit su berniuku? Gal juk galite jį atiduoti. Juk dabar turėsite savo vaiką.
Nusikratęs, bet tie žodžiai įsirėžė į galvą kaip nuodai. Su kiekviena bemiegiu naktimi, su kiekviena valanda, kai suptinėjau Austę ir girdėjau, kaip Matas vienišai žaidžia savo kambaryje, ši mintis grįždavo.
Laura pirmoji ištarė:
Gal ir tiesa jam bus geriau kitoje šeimoje? Kur jis bus vienintelis? Mes dabar nebesitvarkome.
Manęs pervėrė šaltis. Bet tylėjau. Ir, kai kitą dieną surinkau socialinės darbuotojos numerį, mano balsas drebėjo:
Norėtume aptarti globos perleidimo galimybę.
Kitoje pusėje užtruko tyla.
Pone Petraitis, ar suprantate, kad šis berniukas laiko jus savo šeima? pagaliau paklausė ji.
Taip. Bet aplinkybės pasikeitė.
Po pokalbio ilgai sėdėjau tamsoje. Jaučiau pasibjaurėjimą savimi ir kartu keistą ramybę, lyg būčiau nusikratęs našta. Bet kai vakare Matas priėjo prie manęs, prisiglaudęs prie rankos, ir sušnibždėjo:
Tėti, ar aš padariau kažką blogo? viskas viduje suiro.
Tą naktį žiūrėjau, kaip jis miega, ir staiga supratau: Austė atėjo į mūsų gyvenimą dėl atsitiktinumo. O Matas dėl mūsų pasirinkimo. Ir šis pasirinkimas padaro mus tėvais kur kas giliau nei bendra DNR.
Laurą, mes negalime to padaryti, pasakiau vidury nakties. Negalime jo prarasti.
Ji pratrūko verkšlenimis. Išverkė visą gėdą, nuovargį, baimę.
Kitą rytą atsisėdom šalia Mato.
Sūnau, tyliai pradėjo ji, norime, kad žinotum: tu lieki su mumis. Visam laikui.
Jis žiūrėjo į ją, paskui į mane. Akyse blizgėjo ašaros.
Jūs neatiduosite manęs?
Niekada, apsikabinau jį. Tu mūsų sūnus. O Austė tavo sesuo. Tai mūsų šeima.
Tą vakarą jis padėdavo Laurai keisti sauskelnes, niūniavo lopšinę, kurią kažkada mes jam dainavome. Ir pirmą kartą pamačiau: jis jau buvo tapęs vyresniuoju broliu.
Praėjo daug metų. Matas užaugo protingas, jautrus, su ta pačia gilia šypsena, kuri kažkada slėpė skausmą. Austė jį myli be galo. Jei kas nors klausia, ar jie giminaičiai, ji tik juokiasi:
Taip, pačiais artimausiais pasaulyje.
Kartais, kai matau juos kartu, prisimenu tą tamsų laikotarpį ir galvoju: kaip arti buvome pražūčiai. Mes vos neatsisakėme meilės, kurią patys išsirinkome.
Dabar jau žinau: tėvystė nėra biologija. Tai pasirinkimas. Kasdienis, sąmoningas, kartais skausmingas.
Ir kiekvieną kartą, kai Matas mane vadina tetu, girdžiu ne tik kreipimąsi bet ir antrą šansą.
