Vasaros pabaigoje: naujas gyvenimas
Mažame miestelyje, apsuptame Žemaitijos kalvų žaliuos, gyveno Ona, kurios gyvenimas daugelį metų buvo surištas su vietine spaustuve. Ji išmanė kiekvieną savo darbo kampelį, mylėjo jį visa širdimi, tačiau sulaukus penkiasdešimties, pavargimas tarytum sunkus akmuo ėmė spausti pečius.
Su vyru Algirdu jie užaugino dvi dukteris. Abi jau susikūrė šeimas ir išsikraustė į didmiestes, palikdamos Oną ilgėtis jų skambaus juoko ir retų susitikimų su vaikaičiais. Ji skambindavo beveik kiekvieną vakarą, godžiai klausydamasi naujienų, tačiau pastaraisiais metais jos paties pasakojimai vis labai niūrėjo. Pavargimas spaudė širdį, o džiaugsmas slinko pro pirštus kaip smėlis.
Algirdas išėjo į pensiją anksčiau už Oną – jis buvo už ją dešimt metų vyresnis. Tai buvo antroji jo santuoka, ir iš pradžių jų gyvenimas tekėjo ramiai. Tačiau pastaraisiais metais Algirdas vis dažniau griebėsi butelio, kas ėmė Oną erzinti. Tokiais momentais jis tapto svetimas – ji negalėjo nei pasikalbėti, nei pažiūrėti į jį be skausmo. O Algirdas pykstaudavo atgal, netyčiodamas jos kvietimų gyventi sveikiau.
Vienintelė Onos paguoda buvo kaimynės – Jadvyga ir Rasa. Abi, keliais metais vyresnės, jau penkerius metus mėgavosi pensija. Jadvyga našlaitė, o Rasa seniai išsiskyrusi, o jų vaikai gyveno savo gyvenimus tolimuose miestuose. Tačiau šios moterys, nepaisant amžiaus, degė kelionių aistra.
“Kaip jums pavyksta taip daug keliauti?” stebėdavosi Ona, žvelgdama į jų spindinčius veidus.
“Gyvename kukliai, Onute,” atsakydavo Jadvyga. “Visada taip gyvenome. Keliaujame traukiniu antklodėmis, nepuikuojamės. Nuomojamės pigius kambarius, keliaujame pavasarį ar rudenį, kai kainos mažesnės. Kartu – pigiau. Gaminamės patys: daržovių salotėlė, žuvį pakepiname – ir sočios.”
“Tikrai taip,” pritardavo Rasa. “Per šventes ir gimtadienius vaikai draugai žino, ką dovanoti. Ne tortus ar gėles, o pinigus kelionėms! Viską paskaičiuojame: maršrutus, ekskursijas, išlaidas.”
“Kaip gi tai nuostabu!” dūsodavo Ona, bet jos balse sklendė liūdesys. “O aš niekur neišlendu iš namų. Algirdas kaip audros debesis sėdi ant sofos, laukia manęs iš darbo. Reikia pavalgyti, išklausyti, o aš po pamainos vos gyva.”
“Paimk atostogas, įkalbėk jį,” siūlydavo draugės. “Varyk su mumis į Kuršių neriją! Ten kopos, oras gydomasis. O gal ir jį pasiimsi?”
“Ką jūs!” mostydavo ranka Ona. “Algirdas niekur nevažiuos. Draugų neturi, judėti nenori. Kai tik į pensiją išėjo, ant sofos ir įsitaisė. Valgo, miega, televizorių žiūri.”
“O paklausk,” ragindavo kaimynės. “Nesprendžk už jį.”
Tačiau Onai nereikėjo užvesti šitos kalbos. Jos pasaulis sugriuvo, kai motina patyrė širdies smūgį. Visos mintys buvo tik apie ją. Tėvai gyveno tame pačiame miestelyje, ir tėtis, nepaisant savo aštuoniasdešimties, buvo šalia motinos. Tačiau Ona kiekvieną dieną skubėjo į ligoninę, džiaugdamasi kiekvienu motinos pagerėjimu.
O Algirdas, užuot palaikęs, pyko. Jį erzino, kad žmona grįžta vėlai, o kai Ona prabilo, kad po išrašymo pagyvens pas motiną, jis ir visai užsidegė:
“Ten gi tėtis, tegu jis ir prižiūri! Ko tau ten reikia? Pagalvok ir apie save!”
“O tu pakiltum nuo sofos, jei aš susirgčiau?” neištverdama paklausė Ona. “Galėtum rūpintis manimi?”
Algirdas patylėjo, ir ši tyla skaudino labiau už žodžius.
Mėnesį Ona gyveno pas tėvus, namo užsukdama tik savaitgaliais. Žinodamas, kad ji patikrins, Algirdas stengdavosi negerti. Ona grįždavo, sutvarkydavo namus, iškeptų valgį keletui dienų.
“Valgyk, šildyk, nesėdėk ant sausainių,” prašydavo ji, bet Algirdas tik mostydavo ranka, pykdamas, kad žmona jį “paliko” dėl tėvų.
Motinai pasidarė geriau, ji pradėjo vaikščioti, važinėti pas gydytoją. Ona grįžo namo, tačiau džiaugsmas truko neilgai. Po trijų mėnesių motina mirė nuo antrojo širdies smūgio.
“Na ir palengvino tavo motina gyvenimą,” šaltai metė Algirdas. “Dabar jau pradėsime gyventi normaliai.”
Šie žodžiai lyg peilis perpjovė širdį. Ona apsiverkė, sėdėdama ant sofos.
“Normaliai?” jos balsas drebėjo. “Aš visą gyvenimą dirbau šeimai! Auginau dukteris, dirbau dvi darbus, siuvau naktimis, kad jas išmokyčiau. O dabar svajoju apie pensiją, kad bent šiek tiek pagyvenčiau sau, pavažinėčiau kaip mano draugės!”
“Tu vis apie save!” užsidegė Algirdas. “Aš irgi dirbau, irgi pavargdavau. Galvojau, pensijoje važinėsim į sanatorijus, gydysimės. Man kraujagyslės, spaudimas, galvos skausmai! O tu mane palieki dėl senų žmonių.”
“Nebandei nustoti gerti?” atkirto Ona. “Iškviesk taksi, važiuok pas gydytojus, į sanatoriją – kas tau trukdo? Aš tave išlepiau, visą gyvenimą už rankos vedžiojau, o tu net namie nepadejai. Aš gi ne geležinė! O mano tėtis ant ribos – pats matei, kaip jam buvo sunku laidotuvėse. Motina prašė juo pasirūpinti…”
“Tai ką, vėl pas jį išvažiuosi?” susierzinęs klausė Algirdas.Ona nusijuokė, paėmė vyro ranką ir tarė: “Nuvažiuosim, bet tik tada, kai kartu išmoksim šviesti vienas kitam šviesą.”
