Lietus beldė į vasarnamio stogą, kai Ona Paulauskė išgirdo tylų beldimą į duris. Ji padėjo mezgimo virbalus, prisiklausė. Beldimas pakartojosi – drovus, beveik atsiprašantis.
– Kas ten? – sušuko ji, priartėdama prie durų.
– Atidarykite, prašau, – išgirdo silpnas moters balsas. – Aš pasiklydau…
Ona atidarė duris ant grandinėlės. Ant slenksčio stovėjo mergina, gal dvidešimt penkerių metų, visiškai permirkusi. Tamsūs plaukai prilipo prie veido, lengvas paltas praleido visą vandenį. Rankose ji suspraudę mažą rankinę.
– Viešpatie, bet tu visa šlapia! – Ona nuėmė grandinę, atvėrė duris. – Eik greičiau į vidų, peršalsi!
– Ačiū jums labai, – mergina žengė per slenkstį, palikdama šlapius pėdsakus. – Aš Gabija. Ėjau takeliu, o jis į mišką nukreipė. Telefonas išsikrovė, visai nežinau, kur esu…
– Tuoj nusirengk! – Ona paskubėjo padėti nusivilkti šlapią striukę. – Vandra varva nuo tavęs! Kaip gali būti, kad viena miške tokį orą vaikščioji?
Gabija droviai nuleido akis.
– Susipyko su… su vaikinu. Jis mane išlipo iš mašinos, pasakė, kad pėsčia nueisiu. O aš nežinojau, kad iki miesto taip toli…
– Toks niekšas! – susierzino Ona. – Kaip galima merginą miške palikti! Eik virtuvėn, dabar arbatos užvirsiu. Matosi, kad visą tave dreba.
Gabija įžengė į mažą, bet jaukų kambarėlį. Ona įjungė virdulį, iš spintos ištraukė rankšluostinį chalatu.
– Štai, apsirengk šitai. Drabužius ant radiatoriaus pakabinsim, rytojaus išdžius. O iš kur esi?
– Iš rajono, – miglotai atsakė Gabija, dėkingai priimdama chalatu. – Dirbu mieste, biure.
– Na ir jaunimas dabar! – pagalavo Ona. – Mano laikais vyrai buvo sąžiningi, niekada taip nebūtų elgęsi su moterimi. O dabar kas vyksta… Sėsk prie stalo, dabar pavalgysi.
Ona paskubėjo prie viryklės. Iš šaldytuvo išėmė kiaušinius, sviestą, greitai iškepė kiaušinienę. Supjaustė duonos, atnešė naminių marinuotų agurkų.
– Valgyk, nesivaržyk, – padėjo lėkštę priešais Gabiją. – Aišku, kad alkana. Kada paskutinį kartą valgėi?
– Ryte truputį, – prisipažino Gabija, gobšiai imdama valgyti. – Visą dieną važinėjom, pykom…
– O dėl ko susipyko? Jei ne paslaptis, žinoma.
Gabija trumpam patylėjo, kramtydama duoną su sviestu.
– Jis norėjo, kad aš… kad kartu gyventume. O aš turiu darbą, savo planus. Nesiruošiu taip staigiai. Tai jis ir susierzino, prisakė visko…
– Gerai darai, kad neskubi, – linkėjimo nodama Ona. – Aš tavo amžiaus paskubėjau, už pirmo sutikto ištekėjau. Galvojau, meilė viską išlaikys. Neišlaikė. Jis mane paliko su mažu sūnum, pas kitą pabėgo.
– Jūs turite sūnų? – sudominta paklausė Gabija.
– Turėjau, – tamsia veidu tarė Ona. – Jau suaugęs, savo šeimą turi. Tik mes su juo… nelabai sutariam. Retai susitinkam.
Ji užpylė sau arbatos, susimąstęs išmaišė cukrų.
– O čia jūs viena gyvenate? – atsargiai paklausė Gabija.
– Viena. Vasarnamį pastatęs antrasis vyras, jau miręs. Geras žmogus buvo, gaila, anksti mirė. Dabar čia tik vasarą atvažiuoju, ir tai ne kiekvienais metais. Mieste butą turiu, ten žiemoju.
Gabija linktelėjo, baigdama kiaušinienę. Lietus po truputį nutilo, o už lango temsta.
– Klausyk, mažute, – pasakė Ona, – lik šiąnakt. Rytoj nuvesiu iki autobuso stotelės. Dabar tamsoj ir tokiam orui niekur neisi.
– Tikrai galima? Nenoriu jums trikdyti…
– Ką tu! Koks trikdymas! Džiaugiuosi kompanija. Sofa svetainėj patogi, švarūs patalaiOna Paulauskė ilgai žiūrėjo į užgriuvusias duris, vis tikinėdamasi, kad Gabija grįš ir viską paaiškins, bet jos širdį užgriovė tik tylus rudens lietaus trankymas stoge.
